


Kiiciiciik saraphane gecenin dokuz buguk sarhoslugundan ayilip, igeri girene bakti; bakmasiyla da
elinde olmuyarak toparlandi: Vay anasim!... Kimdi vali, milletvekili, parti bagskam, belki de bakan
yapil1 bu adam? Kahverengi r6love sapkasi, siyah ¢izgili kahverengi kostiimii, kolal1 yakasina irice
bagli, siyah siyah damarli kirmuz1 kravati, gomlekle bile 1lik 1lik terlenen sicak agustos gecesinde
ceketi, yelegi, i¢cinde kimbilir ne tiirlii evraklar bulunan sigkin ¢antasi...

Yalmz garson degil, dar gelmekten patlamus gri pantolonu, dirseklere kadar sivali killi, kalin
kollariyla meyhaneci de kostu:

— Buyurun beyefendi!

"Beyefendi" degil bu saraphane, degil bu saraphanedekiler, bu sehrin valisi, emniyet miidiird,
candarma kumandanimi, boy boy, cegit cesit avukatlari, hakimleri, lise, Ogretmen okulu, sanat
enstitiilleri 6gretmen ve miidiirlerini, 1 adamlarim falan hige sayabilecegini belirten bir calimla,
bakmadi bile.

Kocaman ayakli, kabakiyim biriydi. Ablak yiizii, kalin kapkara kaslari, agiz kiyilarinda derlenip
toparlanmis kapkara biy1g1, kemerli iri burnu...

Cift kosele sar1 iskarpinleriyle saraphane betonunda zit zint zmt. diye, hi¢ ama hi¢ kimseye
bakmadan, oradakileri adamdan saymadan, ta dibe, dipteki peykenin yanina gitti. Durdu. Roléve
sapkasim ¢ikardi. Tepe saglar1 dokiilmiis, ir1 bir bas, saraphanenin tozlu ufacik ampulii altinda yaglh
yagli parlamaga basladi. Sonra saga bakti, sola bakti... ¢evresinde sapkasini asacak port manto'dan
gectim, alelade bir aski aradi, bulamadi. Tam karsisindaki badanasiz duvara kakilmis paslt katir
mihina asacak degildi ya!

Saraphane sahibi emretti:

— Beyefendinin sapkasim alsana! "Beyefendi" degil sapkasim vermek, bakmadi bile. Sapkasim,
canta tutan sag elins ge¢irdi, bos sol elinin tizeri killi, kaim sahadet parmagini peykenin yagli bir
donukluk i¢indeki musambasina siirdii, garsonla patronun yiizlerine bakmadan, kir bulasmis parmagim
omuzu lizerinden gostererek, kalin kalin sordu:

— Bune pislik?
Sonra ¢evik bir davramsla dondii, kirli duvarlar1 isaret etti:

— Bu ne rezalet? Su duvarlarin suratsizligina bak! Miisteriye karsi bu ne laubalilik? Buraya saglik
ekipleri gelmiyor mu? Kontrol etmiyorlar mi? Ediyorlarsa neden kapatmiyorlar?

Aklar1 hafif¢e kanl1 1ri gézlerinin soran, sorusuna karsilik bekliyen hirsli bakislarin1 garsondan ¢ok
saraphane sahibine dehsetle ¢evirmisti. Saraphane sahibi, miisterilerin artik saraplarimi tezgih
ardinda hi¢ kimseye caktirmadan sipsak i¢iverdigi i¢in, hayli sarhostu. Yutkundu. Yanlislikla
giliimsedi, sonra durumun 6nemini i1drak ederek bir seyler sdylemeyi, belki de birtakim mazeretler
ileri stirmeyi deniyecek olduysa da, "Beyefendi" :

— Suna bak! diye, tam karsisindaki pasli katir mhimi basiyla isaret etti:



— Ne bu? S6ziim ona aski m?
Cok ir1 bir patatesi hatirlatan sarapciy siizdii, siizdii, stizdii.

Sarapc1 gozlerini korkuyla yere indirmisti. Kim oldugunu heniiz bilmiyordu ama, kim olursa olsun,
"Herif", yerden goge kadar hakliydi. Hakliydi, ¢iinkii ger¢ekten de pisti saraphanesi; duvarlarin
badanas1 dokiiktii, ayip resimler ¢izilmisti kursun, ya da boyali kalemlerle, ayip ayip yazilar
yazilmisti; sapka, palto, pardesii asacak port-manto'dan gectim, alelade bir aski bile yoktu. Yoktu
ama, yillar yil1 kis, yaz, bahar, saraphanenin sivalar1 dokiik bu kirli duvarlari, ayip resimlerle yazilar
dolu pis duvarlari, yagli peykeler arasinda kendilerini yerli filmlerin {inlii jonleri, ya da Istanbul'un
blylk kuliiplerinin yiizbinlik forvetleri samp, saraphanenin sigara dumam yiikli havasinda
salladiklar1 palavralarla, tepe saglar1 dokiilmiis, ¢oluk ¢ocuga karisnmus orta yasli esnaf miisterileri
sinirlendirdiklerinden habersiz miisterileri ona, duvarlarin badanasizligi, peykelerin kirliligi, hele
hele saraphanenin askisizligini hatirlatmamiglardi ki!

— Bir bardak sarap ver bakim bana!

Ki¢1 patlak pantolonuyla koca gobekli sarapci, tezgahina beceriksizce kostu. Titreyen elleriyle
saskin, lampasa, bir bardak kirmiz1 sarapla geldi:

— Buyurun efendim... "Beyefendi" unutmustu adeta. Sarapciya sirtim ¢evirdi. Duvarda, ta yukarda,
iktidar partisi biiyiiklerinin belki de c¢irisle yanyana yapistirilmug kirli tas basma resimlerine
bakiyordu. Ardindan elleri, elinde ¢antas1 sapkasi...

Bakmadan sordu:

— Hangi partidensin?

Kimligi iizerinde kesin hi¢bir yargiya varamadigl, ama saglama disli bir "Kodaman" olduguna
zerrece siiphesi kalmmyan sarap¢imn elindeki sarap dolu bardak titriyordu, iktidar partisinin adim
kekeledi.

"Kodaman" ani, sert, 6fkeli, hattd heyecanli bir doniisle burun buruna geliverdi sarapgiyla, basladi:

— Pekiyy.. bu muhterem, bu ¢ok muhterem zevatin manevi huzurunda utanmiyor musun kii, bir
muhalif partili mecburiyyeti i¢inde, partinin aziz liderlerinin resimlerini su miistekreh duvarlara layik
goriiyorsun?

Safi kulak kesilmis saraphanedekilere dondii:

— Sorarim size muhterem yurttaglar: Haksiz miyim? Bu ¢ok sayin zevata, su pis, su miistekreh
meyhanenin kasvetli duvarlarinda azap ¢ektirmege bu partili vatandagin hakki var nm?

Saraphanedekiler i¢inde muhalif partililer de vardi ama, adamin 6ylesine etkisi altinda kalnuslardi
ki, hemen hemen biitiin miisteriler, bir agizdan:



— Yoook! dediler. Olamaaaz

— Elbette yok, elbette olamaz. Ciinkii onlarr, bu aziz yurdun terakki ve tealisi i¢in gece demiyor,
gindiiz demiyor, okuyor, yaziyor, kafa patiatiyorlar. Bu yurttas, evet bu yurttagsaa sasilacak bir
vurdumduymazligin kahrolasi lakaydisi i¢inde.,. Ust yanim yitirdigi i¢in:

— Efendim? diye sordu.

Basta sarapciyla garsonu, kalipsiz, kirli fotr ya da kasketlerini ellerine alip gozlerini Onlerine siit
dokmiisliikle indirmis saraphanedekilerden tek 1af ¢ikmyacakti ki, sarapcimin kapiya yakin tezgah
yamnda ayakta demlenen, zom olmak {izere ¢atlak bir ses:

— Biz adam olamay1z! dedi.

"Kodaman", sesin geldigi yana sertce bakti. Oyle bir bakist: ki, zom olmak iizere olan sesin sahibi
yanlis anlagilmaktan korkarak, ekledi:

— Allah sizin gibi biiyiiklerimizi basimizdan eksik etmesin. Serefsizim altin gibi, elmas gibi,
pirlanta gibi laflar. Lakin... 1aftan anliyan nerde?

"Kodaman", sarapg¢imn elinde titreyip duran bardaga uzandi:
— Ver bakalim!

Ald1. Saraphane tavanmindaki tozlu, ufacik ampule dogru kaldirip evirdi, ¢evirdi., evirip ¢evirirken
de ylizii burusuyordu: Pisti, pis! Duvarlar, peykeler, tavan, tozu ampul, beton doseme, sarap bardagi...
Hersey bulant1 verici bir pislik i¢indeydi.

Etli dudaklarinin ucuyla, kalin dudaklarim pis bardaga degdirmemege calisarak, bir yudum aldi.
Yiizi allak bullak oldu. Agzindaki kii¢iik yudumu saraphane betonuna piiskiirttiikten sonra, bardagi
nefretle uzatti:

— Al, al, al!

Dudaklarint kocaman elinin killi tersiyle sildi:

— Sarap degil, rezalet!

Pantalon cebinden beyaz mendilini ¢ikardi, agzim uzun uzun sildi, sordu:

— Demek, bu gayr1 sihhi pis yerde, miistekreh saraplarla yurttaslar1 zehirlemek bahasina para
kazamyorsun ? Bu mu yurttas sevgisi ? Vatanperverlik bu mu?

Saraphane biisbiitiin sus-pus olmustu. O, bagim Oniine egip sus-pus olmus insanlar1 kalin kaslari,
aklar1 az daha kizarmug bakislariyla ezdi, ezdi, ezdi.

Sonra gene sarapgiya sertce dondii:



— Belediye Saglik Ekibi ugramiyor mu buraya?

Sarape¢1 garsonuna bakti, giiliimsedi, ciddilesti:

— Arasira ugrarlar efendim.

— Gormezler mi bu pisligi, mendeburlugu? Bu, saraptan baska herseye benzeyen sarabi?
Sarape1 i¢ini ¢ekti, gbzlerini ¢aresizlikle oniine indirdi.

"Kodaman" bir seyler sezmisti:

— Anhiyorum, dedi, anliyorum. Pekala!.. Ceketinin mendil cebinden, biiyiik bankalardan birinin
reklam olarak yilbasi dolayisiyie verdigi kirmuzi kapli kiigiik defterle, Istanbul'da, Misirgarsisi
kapisindaki bir isportacida goriip bes liraya satin aldigi, ama goriiniisii ¢ok cafcafli tiikenmeziyle
diikkan i¢inde saraphane tabelasim arandi. Bulamadi. Biiyiik ayaklarimn rahat adimlariyla diikkandan
zut zut z1it ¢ikarken, ellerinde fotr sapka, ya da kasketleriyle miisteriler, "Kodaman"1 egilerek
selamladilar. O, arkasinda elleri, ellerinde ¢anta, sapka, kirnuzi kapl defter, tikenmez... disar1 ¢ikti.

Icerde kalanlar bu adamin kim olabilecegini kasla gdzle birbirlerine soruyorlard: ki o, diikkan
kapisinda kirmiziyla boyanmus, rastgele bir kontrplak parcasina ¢irkin beyaz bir yaziyla yazilnmsg
saraphanenin adiyla sahibinin adi, soyadini deftere gecirir gibi yaptiktan sonra ,gene znt zut zit...
uzaklagsmaga bagladi.

Kose baslarinda ufacik ampullerin aydinlatmaga ¢alistigi sicak bir gece vardi.
Saraphanedekilerinse dilleri ¢oziilmiistii:

— Herif saglama esasli biri, arkadas!

— Kodaman!

— Saglama!...

— Saglama ya, nerenin kodamam?

— Nerenin olursa olsun. Kodaman ya!

— Belki de Belediyenin yeni saglik miifettisi!

— Yok camm...

— Niye?

— Kalibim gormiiyor musun? Vekil, viikela kalib1!

— Particiligi ya?



— Herif sapina kadar partici!

— Belki de partici bir miifettistir?..

— Saglik ekibi maglik ekibi karistirdi. Demek saglik ekiplerinin iistiinde bir miifettis?
— Ya milletvekiliyse ?

— Olur olur...

— Durun hele! Bakan makansa ya?

— Agzinin havina bakarsan vallaha Bagvekil bile olabilir!

Az once "Kodaman'"1 hakli ¢ikaran zom ses, az daha zomlasti:
— Piyango, dedi. Anam avradim olsun, piyango aksam aksam...
Bir baskas1 sarap¢iyr omuziindan itti:

— Gidiyor lan, kos!

— Kos ki kos!

— Sonra vallaha.. Cakiyorsun ya?

— Cakmaz olur mu? Kagin kurrasi o?

— Eski kulag: kesik!

Sarape¢1 ne yapacagini, ne yapmasi gerektigini sasirmis, ¢evresine bon bon bakiyordu.
— Bakinma ulan, dedi komsu bakkal, bakinma!

— Ne yapayim?

— Ne yapacagim bilmiyor musun? Esnafliga yeni mi basladin?
— Ya Milletvekili'yse? Bakan'sa?

— Kadere kirk bes! Sagdan soldan:

— Oyle ya..

— Madem insan, madem agz var...

— O kadar!



Sarap¢imin da aklina yatmusti. Tezgdhina kostu, ¢ekmeceyi ¢ekti. Aksi gibi biitiin bir ellilik, bir
yiizliikk yoktu. Onluklar, beslikler, iki bugukluklar.. Rastgele avugladi. Avucunda kiril paralarin,
tomar1 segirtti. Ya devlet basa, ya da kuzgun leseydi.

Milletvekili, Bakan falan degil de isi yokusa vurmazsa, kirk elliyle gecistirir, saraphaneyi belki de
kapanmaktan kurtarirdi.

"Kodaman", sicak Anadolu gecesinin zayif elektrikle aydinlatilmaga calisilmus tozlu yolunda,
caddeye cikmak tizereydi. Ardindan segirterek gelenin lampasa sarapg¢i oldugunu doniip bakmadan
anlamisti.

Az sonra sarapg¢inin yanik sesi:

— Beyefendi! diye yetisti. Bir dakika beyefendi!...
Durdu. Saraphanedeki ¢alimla yarim dondii:

— Ne var?

— Sagligimz beyefendi!

— Sana ne benim sagligimdan?

Sarapc1 gene yanlislikla giildii, sonra ciddilesti:

— Deminki teftisinizden yliziimiiziin akiyla ¢ikamadik beyefendi.. Biliyorum, saraphane ¢ok pis.
Duvarlar badanasiz, sarap... ama ne yapayim? Kiiciikten kusur, biiylikten af, beyefendi!..

Hingla:

— Ya! dedi, 6yle mi? Pis sarapla vatandasi zehirle, parti biiyiiklerine saygisizligin daniskasim
goster, sonra da af, ha?

Sarap¢1 donmus kalmusti.
— Cevap ver!

Verecek cevabr yoktu ki.. Yutkunup duruyor, arada yanlislikla giiitimsese bile hemen
ciddilesiyor,kendine geliyordu."Kodaman"hakliydi ama, Belediyenin saglik ekibi gelmez, doktor
ugramaz, miisteriler daha temizi, daha 1yisini istemezlerse, su¢ sarap¢inin miydi? Bunca yillik esnafti
da istelik. Simdiye kadar boyle piyangoya benzeyen hi¢gbir "Kodaman" da gelmemisti. Boynunu
biiktii:

— Bes ¢cocugum var, beyefendi. Kaynana, valide, kocasi sizlere omiir, baldiz, iki ¢ocugu..

— Kisa kes!



—.....benimkilerle yedi ¢ocuk.. Benim hamim sekiz, kayinvalide dokuz, valde on...
— Kisa kes dedim ya!

— Bir daha seferki teftisinizde duvarlar1 badanalannus bulacaksimz. Biiyiiklerimizin resimlerini
cer¢eveletecegim. Sarabin da...

— Ulan kisa kessene!

Sarap¢i da kisa kesmekten yanaydi ama, paralar1 uzatsa, altindan bir ¢apanoglu ¢ikar miydi? Ya
herro, ya merro, uzatti:

— Zat1 alinize layik degil ama... "Kodaman", sarap¢imin uzattifi para tomarina hayretle bakti.
Sanki simdiye kadar boyle seyle karsilasmanmus, gezip dolastig1 yerlerin esnafindan bu bi¢im paralar
almamusti!

— Nedir o?

— Biraz kirli ama beyim, kusura kalma!

— Ne parasi yani ?

— Biitiin ellilik, yiizliik yoktu da..

Baltay1 tasa vurdugunu sanan sarap¢i, mahvolmustu:

— Beyefendi, diye kekeledi, beyefendi. Bir cahilliktir ettim, Allah belam vereydi de... beyefendi,
kiigiikten kusur, biiyiikten af. Serefsizim ki bilemedim. Hani boyle ufak tefek memurlari, amirleri...

— idare eder, sonra da yedirdim enayiye derdin, degil mi?

— Hasa beyefendi, zatiniza kars1 hasa!

— Bilirim bilirim, ben sizi avucumun i¢i gibi bilirim. Sekiz on niifusluk ailenin ge¢im yiikii altinda
oldugunu 6grenmeseydini, birakmazdim yakam ama, neyse... Fakat size iyilik yaramaz! Simdi hemen
diikkana doner, pis saraplarla kafayr bulmus cahil, dedikoducu ayak takimm miisterilerine 6&iiniirsiin!..

— Ben mi beyefendi? Ben mi?

— Sen, o, oteki.. Hepiniz birbirinize benzersiniz. Amir, memur lekelemekte, habbeyi kubbe, pireyi
deve yapmakta yektasinizdir. Ne namussuz gevezelersiniz...

— Vallaha ben o bigim siitsiizlerden degilim, beyefendi. Sen surda tut, halime ac1 benim, bana bir
tyilik yap, meyhanemi kapatmaktan vazgeg, ben gidip,... goziime dizime durur serefsizim. Yilan bile
su vereni sokmazmis. Nerde oyle 1yilige kotiiliikkle karsilik veren var Cenabi-1 Allah kahhar ismiyle
kahretsin!



"Kodaman"1 gézden gegirdi.. Yumusamiscasma, kuzu kuzu dinliyordu. Cesaretlenerek »ozlerinin
ardint getirdi:

— ... ben Oyle bir takimlar1 gibi, sagda solda o6giinmekten, amir memurun ardindan atmaktan
hoslanmam. Neden? Ciinkii biz yolcuysak, sizler hancisimz! Bugiin sana bir siitsiizliik yapsam, yerine
gelecek olan mimler beni. Yaa der, demek benden dncekine boyle boyle yapmis? Kancayi takar,
zatimzin intikammm aliverir benden! Tilkinin doniip dolasip gelecedi yer kiirk¢li diikkamdir
beyefendi. Kan tiikiiriiriim de, sordular mu, kizilcik serbeti igtim derim:

Sarap¢inin elinden paralarin kirli tomarini ¢ekti aldi

— Vallaha diledigin gibi hareket etmekte serbestsin. Benim hi¢, ama hi¢ kimseden korkum yok!
Kag para bu?

— Vallaha saymadim beyefendi. Cekmecede ne varsa...
— Iyi ama, ben dilenci miyim?

— Estagfurullah beyefendi. Hazirliksizdim da.. ¢ekmecede ne varsa toplayip... Malim, islerin
kesat zamani. ZAtimzca da bilinen bir sey. Insallah bir daha sefere... hem duvarlar1 badanalanmis
bulacaksinz, hem de parti biiyiiklerimizin resimlerini...

Paralarin yiprannmus, kirli tomarim pantolon cebine indirmisti bile:
— Bulmasam da olur, dedi. Yalmz, dikkat et, agzindan tek kelime..
— Cikmaz beyefendi, deli miyim?

— Hem hi¢bir sey elde edemezsin, hem de...

— Saraphanemi kapattirirsimz, bilmiyor muyum?

— Artik oras1 belli olmaz. Kapattirir miyim, hakkinda baska islemler uygulayip seni esnafliktan
men mi ederim?

— Eliniz uzun, kolunuz uzun beyefendi. Her ne isterseniz yapabilirsiniz. Hi¢ merak etmeyin, ben
kahpe kar1 kasiginda yatmadim! Bunca yillik esnafim, &mir, memurlarla bunca aksatanmiz oldu, siikiir
bugiine kadar ne kimsenin basim agrittim, ne de kendi basim agridi. Rahmetli babamdan nasihatliyim:
Hifzillisan, selametilinsan, derdi...

— Pekala, haydi bakalim..
— @iile giile beyefendi, Allah isinizi rast getirsin. Sag olun, var olun...

"Kodaman" ondan 0nce, gene zit zut zut uzaklasti. Sonra, istasyonu sehire baglayan parke doseli
yolun kaldirimina ¢ikti, durdu. Cok gecmeden, bir fayton sakir sakir geldi. Gegip gidecekti ki,



"Kodaman":

— Arabaci!

Cakar keyif, kupkuru arabaci kendi kendine bir tiirkii tutturmustu.
— Evet!

Gemleri toparladi fayton gaak, durdu.

— Bosum beyim, buyurun!

Sarapciyr coktan unutmustu. Faytona adimim atmadan once, ardindaki elinde tuttugu cantasiyla
sapkasim sol eline gec¢irdi, bosalan sag eliyle arabaya tutundu, adimimi atmasiyla agir bedeninin
altinda faytonun pasli pasli gicirdamasi, esnemesi, devrilecek gibi e8ilmesi bir oldu.. Hatta arabaci
diismemek i¢in tutunmak zorunda kalarak, "Vay anasini" diye i¢ gecirdi ". . . herif saglama var bir yiiz
yirmi kilo!"

Sarapci, saraphanedekilere gercekten de yiiz vermedi:
— Size ne?

— Camm anladik, aramzda bir sey.. Peki, neciymis ?
— Neci olursa olsun! Tezgaha ciddi ciddi gecti.

Az sonra garson, kurnazca sokuldu:

— Yarin duvarlar1 badanalayacak miyiz? Bakmadi bile:
— Hele yarin olsun...

Bakimsiz beygirlerin zorla ¢ektigi, civatalarin» dan lagka fayton, yar1 aydinlik parkelerde
sakirttyla gidiyordu, "Kodaman", pantalon cebinden, az 6nce sarap¢imn verdigi paralar1 ¢ikarip
saymaya basladi: ". . . On, yirmi, otuz, kirk.. Su onluk da lime lime, kumarci paras1 gibi, neyse.. Kirk
miyd1? Elli, altmus,altmis bes, yetmis.. Hayir, bes degil iki bugukluk bu. Demek altmis yedi buguk.
Eh, fena degil. Altmis yedi buguk bu, dort yiiz seksen daha, bes yiiz kirk yedi elli. Daha bir siirii yer
dolasacagim..." Bir istasyon evvelki ilgeden bindigi trenden yarim saat once inmis, sehrin kiyisindaki
bu kii¢iik saraphaneye yaya gelmisti. Gergi teknigi buydu ama, gene de giildii kendi kendine: Tren
istasyona tam girerken abdest bozasi tutmustu. Trenlerin istasyonlara girerken, kondiiktorlerin
tuvaletleri kilitlemelerine oldu bitti igerlerdi. Bir sefer de gene boyle, Dogu Anadolu'da "teftis ve
tahsilafa ¢iktigr sira, tren tam istasyona mu, gara mu girerken biiyiik abdest bozmasi gelmis, kosmus,
kondiiktoriin tuvaleti kilitlemekte oldugunu gormiistii. Yapilacak sey basitti : Istasyon, ya da garin
tuvaletine kosmak: Kosmasina kogsmustu ama, kendinden dnce aym seyi yapmaya gelenler tuvalet
kabinelerini doldurduktan baska, yasli, geng, ¢cocuk bir siirii aday da kuyruga girmislerdi. Gene boyle.
Bakmisti ki olmayacak, istasyon disindaki karanlik tarlalara vurmus, kosarken de bel kayisim,
pantalon diigmelerini ¢ozmiis, beladan zar-zor kurtulmustu. Tabii tren de ¢ekip gitmisti. Onun i¢in



sehire yayan gidiyordu. Sehir kiyisindaki saraphaneye ellerini sabunlamak, yiiziinii yikamak igin
girmis, her zamanki gibi talihi glilmiis, altnus yedi buguk vurmustu iste. Bu, yiiz de olabilirdi, iki yiiz
de. "Teftis"e girdigi yerin saglik kurallarina uygunsuzlugundan ge¢tim, miiessesenin gizli kapakli
islerinin, alavere dalaverelerinin bliylikliigii, genisligi, derinligi, bulasikligina bagliydi.

I¢ini ¢ekti. Hey gidi giinler hey! Ne giinlerdi,. Millet parayla oynuyordu. Radyolarda "Biiyiikler"in
bangir bangir bagirtisi, Kibris'taki haklarimizi ¢igneyenlere karst milli hamasi sahlamslarimiz,
mitingler...

Boyle giinlerde dalinan i¢kili lokantalar, ¢ekilen kafalar, kaldirilan kadehler, sizdirilan paralar...

Hele birinde, hi¢ unutmaz, ii¢ arkadas..

— Tesrif Ankara'dan mi, beyefendi?

Uc arkadasla yaptiklar1 ani baskin ve teftisi unutarak kendine geldi. Arabaci, sofor, esnaf makule
insanlarla laubalilesmekten kacimirdi ama, gecenin bu saatinde, geceyi zorla aydinlatmaya caligsan
elektrikleriyle bin dokuz yiiz otuzlardan 6nceyi hatirlatan su tenha, su yar1 karanlik Anadolu sehrinde
yarenlik etmekten ne ¢ikacakt1? Bugiin buradaysa, yarin olmayabilirdi.

Kiictimseyerek:
— Ankara'dan tesrif ettigimi nereden anladin? dedi.

Kara, kuru arabaci altmisa yakindi ama, saglarini degirmende agartmamisti. En azindan kirk yil,
evet kirk yildir miisteri tasiyordu bu uzak istasyondan sehre. Miisteriye sdyle bir baksin, miisteriyi
sOyle bir koklasin, tamamdi. Kagin kur'asiydi 0? Bu kalip, bu kiyafet, arabasim gicir gicir gicirdatan
bu govde... vekil viikelaydi! En azindan umum miidiir, miifettis. Saglama Ankara besisiydi. Kodaman,
kalantor. Lakin nesine gerek? Geginmeye gelmisti bu diinyaya. Giden agam, gelen pasam!

— Ha? Nereden anladin Ankara'dan tesrif ettigimi?

Arabaci siyasi bir kintigla:

— Bilirim ben, dedi.

— Bilirsin demek?

— Bilirim. Bu saglar1 degirmende agartmadik beyim!

Herif ¢akir keyiften de asiriydi. Alkolle karisik pis bir sarimsak kokusu yayiyordu konusurken,
— Nerde agarttin ya?

— Benim adim Mistik, Kel Mistik derler burda bana. Bu kelle var ya bu kelle?

— Evet?



_— Sir yoluna kurban! Senin gibi nice nice beyler, beyefendilerin sirr1 sakli bu fakir Mistik'ta.
Oliim Allanin emri, camm sagken bendeki sirr1 degil kulu, Allah bile sokiip alamaz!

— Aferin. Insan bdyle olmali iste.
Mistik bacak bacak iistiine atip, arabanin i¢ine dogru az daha dondii:

— Istersen olma. Zor vazife altindayiz. Arabacilik der gegerler.. Bir arabacida, ama akli basinda,
siyasi bir arabacida c¢ok is vardir. Zatiniz tabii daha iyisini bilirsiniz ya, istasyon, tren, otel, lokanta...
Bir trenden her cins insan iner. Hirlis1 da, hirsizi da; arabama hirlis1 da biner, hirsizi da, besinci kolu
da. Arabac1 tetikte olacak, safi kulak kesilecek, gozlerini de dort agacak!

— Biraz parlatmigsin galiba? Derin bir i¢ gegirdi:

— Parlatmaz da ne yaparsin, beyim? Bende avrat, ¢oluk, cocuk, torun... lirkiitmeden sayilmaz;
Deheeeyyy,,, Les gibi kokan agziyla "Kodaman"a yeni bir yarim solla az daha egildi:

— Ilkin Vali beyi mi géreceksin, Polis Miidiiriinii mii?

"Kodaman" besmele gérmiis seytan gibi:

— Ne onu, ne de onu! dedi. Kel Mistik yemedi:

— Sana ne dedim bey? Arabaci Kel Mistik ser verir, sir vermez!

— Ne demek istiyorsun, yahu ?

— Yorma beni beyefendi, ben ka¢in kur'asiyim? Buraya senin gibi nice nice amirler, memurlar,
miifettisler gelir de, bana agilirlar!

Karanlikta g6z kirparak sordu:
— Sen nerenin miifettisisin? Yani nereyi teftise geldin?
"Kodaman" kurtulus olmadigim anlamsti.

"

— Bil bakalim nereyi teftise geldim! dedi. Arabaci "tamam," diye gecirdi, ". . . Ben kacin
kur'asiyim be? Bunca amir, memur, miifettis, su bu gelir Ankara'dan hi¢birini sekitmem de bunu mu
sekitecegim?"

Kirbacim keyifle saklatti:
— Deheeey!...
"Kodaman" sorusunu yeniledi:

— Ha? Nereyi teftis edecegim? Ust yamna Rufailer karisirdi.



__ O kadar incesini bilsem, ben de boynuma medeniyet yular1 takar, elime bir ¢anta uydurur,
cikardim teftise. Sen simdi biiyiik bir zatsin, Ankara'dan da buraya gezmeye gelmedin ya?

-Oyle,
-Ogle degil beyim, simdi aksam!

Kendi kendine giildii. Ne olursa olsun, soktiirmiistii ya! Oturdugu yerden, arabasimin altindan akip
giden parke taslarina afili bir tiikiiriik attiktan sonra:

— Bir tarihte, diye basladi, zatiniz gibi bir miifettis beyi istasyondan aldimdi ama, o, zatimiz gibi
masallah yiiz yirmi kiloluk degil, Amasya bamyas1 gibi kupkuruydu. Miifettis demeye bin sahit ister.
Miifettis, amir mamir dedin mi, yiiz kiloyu asmali. Amasya bamyas1 gibi oldu mu, seni kimsenin gozii
tutmaz. Polis, cenderme, c¢arsi agasi, esnaf, amirin etli butlu, gobekli, alinu ¢alimu yerindesinden
lirker.

Dogru mu, egri mi?

— Dogru.

— Bir karis boylunun ¢alimindan ne olacak? Bagirir, cagirir, eser giirler, hirsim alamaz; ayaklarim
yere vur ha vur. Niye? Esnaf bdylelerinden korkacagina, giilesi tutar: Esgerlikte bir bas¢avusumuz
vardi, hirshi, ¢alimli, siki mu siki. Lakin fukarada boy bir karis. Bagirir, cagirir, milleti iirkiitecek

gliya. Usaklar korkacaklarina giiliiverirlerdi. dyle ki birinde Lomen (NGiman) deriz, bir yarma vardi,
gildi diye kizdi, tokat keskendi...

O am hatirlayarak giildii, kirbacim gene keyifle hayvanlarimn yeleleri tizerinde saklatti:

— ... Keskendi ya, Lomen de minare kirig1. Basefendidir Lomen'e tokat atacagim diye bir zipladi
yetisemedi, bir daha, gene. Eh gayri giilmekten kimde can kaldh...

Kiiliistiir fayton bu arada birka¢ kose doniip sokak gectikten sonra, sehrin en biiyiik carsisina
girmisti. Boydan boya, sira sira inik kepenkler, arada elektrik direkleri, elektrik direklerinde fersiz
ampuller...

Hayvanlarinin gemini kasip arabayi yavaglatan arabaci, gene ¢ok Onemli bir yarim sagla, sir
verircesine

— Seni Kristal lokantasina gotiirecegim! dedi. Hemen de ekledi:

— Oraya sehrimizin tekmil alavere dalaverecileri avratlariyla filan gelir. Binbir dalavere orada
doner.Cok biiyiik, ¢ok esasli lokantadir. Sahibine gelince, sorma. Zamaninda o da benim gibi
culsuzun biriydi ya, bakma. Simdi hatir1 goniilii dortyiiz dirhem. Biitlin biiyiik memurlar ahbabi. Hatta
su sira Vali bey bile oradadir belki avradiyla!

"Kodaman"in hi¢ isine gelmezdi. Arabaci:



— Yemeler, i¢cmeler, hzim alamayip ¢iftetelli oynamalar. Rezaleti kendi goziinle gOrirsiin.
Tanimazlar seni. Ben de demem..

Onemle sordu:
— Sen tabii Valiyi bile teftis edebilirsin, degil mi?

"Kodaman" sikilmaga baslanmisti. — Sen beni, daha ¢ok halkin kendi aralarinda i¢ip eglendigi bir
lokantaya gotiir!

Arabacida yeni bir safak atti: Dogru Herifi Ankara'dan belki de vali, polis miidiirii hakkinda
sorusturma yapmak i¢in gondermislerdi! Boyle olunca, ne diye heriflerle pat diye ylizyiize gelsin?

— Dogru beyim, dedi. Haklisin. Ben orasim akledemedim..
Arabaya gene yarim sagla egildi, sesini kisti:

— Buranin bazi memurlar1 hakkinda en 1yi bilgiyi sana.. (Goz kirpti) Nese lokantasindaki esnaf
verir. Oraya hem esnaf, hem de ufak memurlar gelir, cogu kafayr beles tutar. iyt mi1 ? "Kodaman"in
verecegl karsiligt beklemeden hayvanlarim kame¢iladi. Kiiliistiir fayton lastik tekerlekleriyle bozuk,
hemen hemen karanlik bir bagka ara sokaktan, daha kiiclik, az aydinlik bir meydanliga ¢ikt.
Meydanligin hemen saginda, aydinlik, camlar1 tiil perdelerle kapali biiyiik¢ce bir lokantanin oniinde
durdu. Arabaci atladi, lokantaya kostu. Alkol kokusu, sigara dumani i¢indeki lokantada millet vur
patlasin ¢al oynasin gidiyordu. Bilmem nere belediye se¢imlerini kazanmis muhalefet partisinin ileri
gelenleriyle, sehrin orta halli esnafi, bir kisim kiigiik memurlar, Amerikan traktorleri acentalari
memurlarti...

Lokantamn iriyar1 sahibi, lokantasinin tam ortasinda gobek atiyordu.Arabacit Kel Mistik, hemen
oracikta, patronuna elleriyle tempo tutmakta olan sef garsona sip-sak haber verdi:

— Benden duymus olmayin, demin Ankara'dan gelen bir miifettisi getirdim. Disarda arabada.
Buraya girecek. Validen, en kiigilk memura kadar tekmil memleketi teftis edip, Ankara'ya rapor
verecekmis. SOyle patrona, ¢akiyorsun ya? Geldigi gibi disar1 kostu.

Sef garson, hala kendini kaybetmiscesine gobek atmakta olan patronuna durumu haber verdi. Herif
kavriyamadi birden. Sef garson 6nemle anlatmaga ¢alisirken, Kel Mistik, lokanta kapisim a¢mus, ¢ift
kosele sar1 iskarpinlerini cizirdata cizirdata lokantaya giren "Kodaman"a, usulcacik haber verdi:

— Senin i¢in tiiccar dedim. Miifettis falan diye karistirmadim. O degilden sor sorustur gayri,
bozma!

"Kodaman" iizerinde durmadi. Paldir kiildiir eglenirlerken, sef garsonun verdigi haberle aralarina
sanki bomba diismiise doniiveren iktidar, ya da muhalif partili, partisiz esnaf, niifus, adliye, tapu,
kadastro,cesitli bankalarin kiigiik memurlari, biiyiik biliyiik agilmis gozleriyle, lokantadan iceri
Milletvekili, belki de diipediiz Bakan ¢alimu i¢inde giren adama baktilar. Bu kelle, bu kulak, bu alim
calim, hele hele yiiriirken zit zit zit.. eden biiyiik sar1 ayakkaplariyla bu adam basit bir miifettis
olamazdi. "Kodaman"d1 bu, saglama kodaman, kalantor! Aldig asir1 alkolle ayakta zor duran lokanta



sahibi, sef garson, garsonlarini falan itip bizzat kogsmustu.
Gegirmesini tutmaga ¢alisarak:

— Buyurun, dedi, hik. Buyurun, hik hik, Allah kahretsin, kahretsindi bu biraz kagirinca girtlagina
yapisan "Hik hik"lar1! Sanki faydasi varmug gibi, boyuna hickirip duran agzim eliyle kapiyarak ta
dipteki masaya kostu. Allah kahretsin, masa Ortiisii yer yer kurumus yag ve sarap lekeleri i¢gindeydi.
Tabaklar, catlak, pecetelerin uglar1 salkimsagak...

— Ortiileri, dedi, hik, ortiileri falan ¢abuk degistirin, hik!

Lokanta sahibinin az once paldir kiildiir kafa ¢ekip, sonra da kendini alamayarak ortalarinda
gobekatmaga basladigi arkadaslarindan baska hemen hemen biitiin lokanta ona bakiyor, fikir
yiiriitiiyorlardi :

— Kim acaba?

— Sef garson, miifettis demis amma...

— Kaliba kiyafete bakarsan miifettisten filan biiytk...
— Dogru.

— En azindan Mebus, Vekil gibi...

— Yahut iktidar partisinin esasli bir kodamam!

— Olabilir.

Lokanta kapist yamnda durmus, agirlanarak td karsit masalardan birine buyur edilmekte olan
"Kodaman"a memnunlukla bakan arabaci Kel Mistik'a seslendiler. Bakti, gordii, biraz ge¢ gitti
masaya. Cogunun agizlar1 altin kaplama, bes kisiydiler. Iclerinde esnaf da vardi, ¢ifici de, banka
memuru da.

Sordular:

— Kim lan bu iri herif?

"Iri herif" sdziine biyik altindan giilen arabaci:

— Umum miifettisler miifettisi! dedi.

Bir masa onden kulak kabartan Adliye Baskatibi gozliigiinii sinirli sinirli diizelterek:
— Yok béyle bir memuriyet, dedi.

Kel Mistik bos iskemlelerden birine ¢okmiistii bile. Oniinde duran, yarist i¢ilmis raki kadehini,



kendisininmiscesine aldi, tepesine dikti. Yaglar1 donmus taskebebindan ¢ataliyla bir parca. Sonra:
— Sizin anlayacaginiz, herif buraya Vali'den en kii¢ciik memura teftise gelmis!

Haber kulaktan kulaga lokantaya yayilivermisti. Kii¢iik esnaf, bir kisim ¢iftgiler memnun, ama
memurlarla bankalarda c¢alisan cesitli miistahdemler, daha dogrusu yarasi olanlar, gocunmaga
baslamuslarda.

Adliye Baskatibi sordu:
— Nerden duydun ? Tapu - Kadastro katibi:
— Kendi mi séyledi?

"Kendi sOylemedi, ben yakistirdim. Yiiz kiloluk adam miifettisler miifettisi degilse, baska ne
olabilir?" dese, onemi azalacak, belki de, "Ulan serseri. Senin de bir bok bildigin yok!" diyeceklerdi.

— Kendi soyledi tabii, dedi.
Bos kadehine yeniden raki koydu, susuz musuz dikti.

— Daha dogrusu, ben agzindan aldim. Ona kalsa sakliyordu. Laf aramizda, ¢ok gizli tutuyor. Sakin,
dedi, biiyliklerin kulagina gitmesin ki, yolda gezdiklerini belleyip... Goz kirptr:

— Cakiyorsun ya? Herif bildiginiz gibi degil, anasimin gozii, siyasi!

Adliye Bagkatibi basta olmak tizere, biitiin bu sézler pek de yerinde degil gibiyse de, arabaci Kel
Mistik gene de bazi dogrular1 belirtiyordu. Ik defa gordiikleri bu adam tliccar olamazdi, ¢ifici hig,
alelade bir memur asla. Olsa olsa, en azindan miifettis!

Kadastro memuru:

— Ya Kel'in dedikleri dogru da, herif el altindan halk: dinleyip..
Niifus katibi:

— Yukariya bildirecekse?

Olabilirdi, hersey olabilirdi, Ger¢i ¢ig yememislerdi, karinlart agirmmyordu ama, gene de ne
seytam gormek, ne de selevat getirmekten yanaydilar. Onlara degmiyen yilan bin yasasindi. Hazir
rakilarim i¢misler, karmnlarimi doyurmuslardi. Eglenmeye gelince, eh eglenecekleri kadar da
eglenmislerdi. Daha ne duracaklardi ? Adliye Baskatibi, gecen yillar icinde gene boyle kelle kulak
yerinde bir miifettisin Adliye'ye verdigi tepeden inme baskim hatirlayarak gozliigiinii diizeltti. Tapu-
kadastro katibi, icerlere ¢okmiis gbzlerini ogusturup iskemlesinden kalkti. Niifus katibi, gobegini
pantalonuna yerlestirmek istercesine bastirip, pantalonunu yukari c¢ekti. Biitiin katiplerin kafasinda,
"Belki de bizim daireyle 1lgili bir teftistir?" fikri, tam kalknmuslardi ki, hala boyuna hik hik edip duran
lokanta sahibi, onemle geldi:



— Ulan, dedi, baltay1 tasa vurduk biz, hik...
Hepsi her yandan merakla, ne oldugunu sordular.
Anlatti:

— Masa ortiisii, hik, pecete, hik hik, tabaklar, mabaklar hik, berbatti. Ustelik de hik, yemek
listesini istedi, hik, yok, dedim hik, hik!

Disleri altin kaplama bir ¢ifici:
— Kizdi mu ?

Arabaci Kel Mistik bu arada Adliye Bagkatibinden artakalmis yarim bardak sulu rakiyr da
usullacik almisg, dikmisti. Yeni bir ¢atal pencesiyle, yeni bir taskebab1 pargasi.

Bu arada konusulanlara da kulak vermiyor degildi.

— Kizmadi, hik, bu lokanta hik hik, bu ortii, bu pecetelerin hik, her zaman boyle mi oldugunu, hik,
sordu hik.

— Ne cevap verdin?
— Hayir, dedim hik, ama, yuttu mu hik, yutmadi nm?

Lokantamin 6teki masalarim doldurmus banka memurlariyla, bankalardan kredi alan kii¢iik esnaf;,
ciftciler de bu masa kadar ilgilenmiglerdi. Umursamiyanlar da yok degildi. Boyleleri daha ¢ok kendi
yagiyla kavrulan, devlet, hiikiimet, banka, Tapu, Adliye madliyeyle ilgisi olmayanlardi. Nelerine
gerekti herifin kimligi, sehire ne i¢in geldiginden. Arabaci Kel Mistik birden parladi:

— Aha aha., defterini ¢ikardi, kalemini de... Demedim mi ben size miifettisler miifettisi diye? Bir
seyler yaziyor!

Memurlar tizerinde durmadilar. Yalmz, birbiri ardisira lokantadan ¢iktilar.

Lokanta sahibi, Kel Mistik'in tam karsisina gecip, hikirtiyla oturdu:

— Ne yaziyor acaba, hik ?

Kel Mistik biyikaltindan giilerek:

— Ne yazacak, dedi. Lokantada gordiigii yolsuzluklart !

— Yani uzun 1afin kisasi, hik, bu adam, hik, sence yani hik hik, belediye miifettisi mi, hik?
— Daha biiytik!

— Daha mu biiyiik, hik ?



— Tabii daha biiyiik. Bedeni gérmiiyor musun?
Birden dikkat etti ki, "Kodaman", ta karsiki masadan kendisine el ediyordu. Toparland:
— Beni ¢agiriyor! Masadan firlarken:

— Geliyorum beyefendi! dedi. Son aldig rakilarin etkisiyle iskemleleri falan devirerek kostu.
"Kodaman"in masas1 donatilmis, ancak ¢ekinilen, ya da ¢ok hatirli miisteriler i¢in kullamilan yeni,
gicir gicir Ortii, pecete, tabak, catallar ikram edilmis, kiiclik bir Yeni Raki a¢ilmusti. Arabaciya gore,
helal olsundu herife. Dogrusu masaya yakisiyordu. Yalniz masaya mu ? oOrtiilere, pecete, ¢atal, bicak,
kiyilar1 yaldizli tabaklara da, Hele iizeri kill1 tombul eliyle sulandirilmus raki kadehini alisi, kadehi
agzina gotlrilisii, yudumlayisi, sonra kadehi yerine birakisi, ekmegi koparisi, once dudaklarina
bastirisi, daha sonra da catalina takisz...

— Buyur beyefendi!
"Kodaman" giiliimseyerek, hep o biiyiilk adam haliyle iltifat etti:
— Yahu Mistik efendi, ben senin araba ticretini vermeyi de unuttum. Ha ?

Pantolonunun cebinden c¢ikardigi, eski, kirli iki buguklugu, ¢evreye gostermeden, uzatti. Mistik,
boyle 6nemli birini tagimis olmanin gururu iginde, uzatilan paray1 elinin tersiyle itti:

— Sok cebine. Bir daha da para lafi etme!

— Neden?

— Kirk y1lin bag1 senin gibi bir beyefendiyi arabamiza aldiysak ne oldu yani?

— Iyi ama evladim, bu senin hakkin!

— Hak degirmende, Sen onu, dokuzu birak da.. Egildi, her zamanki sir verirmisligiyle:
— Seninkiler fitili aldi, dedi.

— Kim benimkiler?

— Lokantaci, Adliye Baskatibi, Niifus, Tapu-Kadastro katipleri falan ama, enayiler. Kendi
baslarindan korkuyorlar. Halbuki senin derdin Vali'de, Polis Miidiirii'nde, degil mi? Cahiller iste.
Tabii hi¢ bozmadim. Birak korksunlar. Oyle degil mi amma? Yaras1 olmayan gocunmaz! Arabaci Kel
Mistik'in "Kodaman'"la uzun uzun konusmasi az 6nce kendilerini ilgilendirmeyen esnafin bile dikkatini
cekmisti simdi. Kel Mistik da farkindaydi bunun. Bir yandan, "Kodaman"la konusuyor, 6te yandan
cevreyl kontrol ediyordu. Gorsiinlerdi, herkesin c¢ekindigi bir "Kodaman"la nasil senli benli
konustugunu!

— Hepsinin yarasi var beyim, dedi, hepsi gocunuyor. Su masalardakilerin tiimii esnaf. Tiimii de
gaza su karistirir, komiire iser, yag bile sunu bunu ona keza, milletin zararina berbat ederler!



"Kodaman", ger¢ekten bir miifettis gibi 6nemle sordu:
— Peki, Belediyenin saglik ekipleri uyuyor mu?

— Tlahi beyim., sen neyin nesini soruyorsun? Esnaf bunlar esnaf, ayakli canavar herbiri. Fikara
carst agalar1 da ev bark sahibi, onlar da ¢oluk ¢ocuk besliyor. Sonra, isterse zabit mabit tutsunlar.
Heriflerin bir ayag Belediye'de, bir ayag Vilayet'te, surda burda. Bu memlekette partili demek ne
demek?

Laf olsun diye sordu: — Ne demek?

— Orasini kendin daha 1yi bilirsin!

Lokanta sahibi, sef garsona:

— Bu Kel'de ¢ok is var, hik! dedi.

Upuzun boyuyla masay hatirlatan sef garson:

— Dogru, diye basim salladi.

— Bu herif, bu adamun kim oldugunu biliyor, hik hik...

— Bilmez olur mu patron? Goz kirpti, sesini algaltarak:

— O giin Birinci Sube'den Ali efendinin anlattiklarini unuttun mu?
— Unutur muyum, hik? Ha, sahi sen de yammizdaydin o giin...

— Emniyet Miidiiriine falan bilgi verirmis...

— Sen hik, bir kiigiik Yeni Raki hik, a¢ getir, hik, i¢irip icirip hik, agzindan 1af alalim, hik hik...

Sef garson rakiyr getirmek tlizere tezgaha giderken, yan masalardan birindeki ¢iftgiler cagirdilar:
Gitti:

— Buyrun agalar!

"Agalar" i¢inde en kalinlari, lokantamin bas koOsesindeki masaya kurulmus kendi kendine

demlenirken oradakileri zerrece adam yerine koymadigim belirtmek istermise benzeyen "Kodaman"
lizerine bilgi almak istedi:

— Neyin nesi, kimin fesi bu, oglum? Sef garson kisa kesmek i¢in:
— Valla aga, cok gizli tutuyor, amma, biz yerinden 6grendik, bu sehirde Vali'den ¢opgiiye kadar

herkesi teftis edecek, yukariya rapor verecekmis! Zoma yaklasan agalarda bu sozler heyecan yaratti.
Hemen hepsi bankalardan, daha ¢ok da Ziraat Bankasindan yakinmaktaydi.Ger¢i banka, yetkisi



dahilinde ciftgilere gerekli krediyi agmusti ama, yetmemisti aldiklar1 kredi. Cogu paralar1 ev,
apartman yaptirmaya, pek cogu da ickiye, kumara, biiyiik Sehirlerdeki bar karilarina yatirmuglardi.
Bankaydi bu. Versindi efendim! Ne diye vermiyordu? Tiikenecek miydi? Vermiyordu, ¢iinkii paralar
geceleri valinin evindeki briglere, pokerlere, konkenlere yatiriyorlardi.

Agalar seving i¢indeydiler:

— Ulan bu miifettisi buraya Allah mn gonderdi dersiniz ?
— Tabi yahu.

— Ona ne stiphe?

— Deveden biiyiik fil var oglum..

— Devlet, Ziraat Bankasini niye act1?

— (ifte1 vatandaglarima kana kana avans, kredi agsin diye!
— Bitti.

— O kadar..

— Vali bey simdi ayiklasin pirincin tagim1 bakalim.

Arabac1 Kel Mistik tuvalete giderken ¢agirdilar. Kendisini adam yerine koymayan bu adamlara
oldu bitti icerleyen Mistik, hafif bir yalpayla yanlarina gitti:

— Buyur aga!

Iskemle ikram ettiler, oturmadi. "Kodaman™ sordular. Bugiine kadar adam yerine konulmamanin
hinciyla:

— Umum Tiirkiye Basmiifettisler Miidiirii! dedi.

Tiirkiye'de boyle bir unvamn olup olmadigim bilmek degil, boyle bir unvamn yeryiiziinde
olamiyacagindan habersiz cahil ama, zengin ¢ificiler, tizerinde durmadilar.

En agalar1:

— Yani buraya niye gelmis? diye sordu. Kel Mistik gevezelik etmemek i¢in:

— Vallahi orasini bilmem, dedi.

Agalar da sarhostular, agalar da tipki Mistik gibi atip tutmay1 severlerdi, i¢lerinden biri:

— Biz biliyoruz, dedi. Mistik merakla:



— Nedir bildigin?

— Vali'den ¢opeiiye kadar herkesi teftis edip yukariya rapor verecek!

Mistik elini 6nemle uzattr:

— Pardon. Ben sakliyordum... demek sizde biliyormussunuz!

Mistik'in da katildigr karmakarisik bir konusma basladi:

— Bilmeyen mi var?

— O banka miidiirleri, Savci, Hakim makim goriirler...

— Demek, arkadas bunlarin yaptiklar1 t& Ankara'lara kadar gitmis de biiyiiklerimiz... h1?
— Tabi yahu.

— Lakin herifin oturuguna bak, oturusuna! — Halis miifettis.. - .:

— Miifettis dedigin dag gibi olacak, goziinii budaktan sakinmayacak!

— Top'nan bile devrilmeyecek be!

— Lakin agkolsun. Herif masaya yakisiyor..

— Raki koyusu, sulandirici, dikisi...

— Cataliyla meze alis1 ya ?

— Her yamindan asalet akiyor!

Mistik dayanamadi. Iste bdyle, her cihetce yiizde yiiz miifettis birinin siki agzindan 1af almust: 1af]

— Arabama binerken anladim isi efendi. Bak, size boyle boyle demisler. Ben bir bakista anladim.
Dedim kendi kendime, bu Ankara besisi saglama, esasli bir kodaman ya, nerenin kodamani ? Neyin
kodamam?.. Ee, kirk yildir patrigin esegini... ha? Agzindan girdim, burnundan ¢iktim...

Sef garson yamna geldi:

— Mustik efendi, patron cagiriyor! "Efendi" 1afi da ayrica gururunu oksamusti.

— Geliyorum, dedi.

Kalkti, hayatindan belki de ilk, adam yerine konulmanin sevinci, kendini 6nemli sayisiyla:

— Gayri bundan Gtesinin tagim ayiklasin Vali mali! dedi.



Tuvalete girip c¢ikti, birbirine dolasan bacaklariyla az once artik rakilarla artik mezelerle idare
ettigi masaya oturdu. Patron ona 6zel olarak bir kiigiik Yeni Raki actirmus, cacik, salata, sicak bir
taskebab1 hazirlatmisti. Bu, gururunu biisbiitiin oksadi. Demek, gercekten onemli insandi; daha
dogrusu, 6nemliligi yeni anlasilmisti!

— Herifin Umum Tiirkiye Basmiifettisler Miidiirii oldugunu herkes biliyor, dedi.

Patronun korkusu az daha artti:

— Nereden duymuslar?

— Yerin kulag: var, ama, bana o0yle geliyor ki, o agz1 tekmil altin kaplama aga var ya aga?
Patron o masaya dogru bakti:

— Hasim aga nm?

— Hasim aga, Ankara'dan hususi bildirmisler ona. Neden dersen, o banka miidiirleri, ille de Ziraat
Bankas1 miidiirii gorecek, dedi. Herife kredi acip, bol avans verecegine, hergiin Vali'nin evinde, Polis
Miidiiriiniin evinde brigler, pokerler, konkenler.. Vallaha benim de haberim var. Bana sorarsa
sOylerim. Yazik degil mi millete?

Patron hem dinliyor, hem de boyuna hik, hik, hik.
Merakla sordu:

— Demin seninle uzun uzun konustu. Ne sordu? Hik.!
Gene atmaya basladi:

— Buramn valisi, polis miidiirii, banka miidiirleri, tekmil memurlarindan baska, esnafi da
bozukmus, dogru mu? dedi..

— Sen ne cevap verdin? Hik!

— Ben mi? Hi¢ camm.. Memleketin engin yerini verir miyim? Ama biliyor o. Sen istedigin kadar
sakla, dedi. Esnafin gaza su kattiginm, komiirler agir ¢eksin diye komiirciilerin komiirlerine isedigini,
yanlis dirhem kullandiklarim biliyorum. Sonra, buranin banka miidiirleri de, en ¢ok Ziraat Bankasi
miidiirliniin, c¢iftciye bol kredi verecegine Valiyle, Polis miidiiriiyle aksamlar1 toplamp kumar
oynadiklarindan da haberim var, dedi. Dondum kaldim arkadas. Herif kurt! Sonra, Belediyenin saglik
ekibi de esnafi hi¢ kontrol etmiyormus, dedi. Yalan nu? Ediyor mu?

Lokanta sahibi ta karsida kendi kendine demlenmekte olan "Umum Tiirkiye Miifettisler Miidiirii" ne
korkuyla bakti. Sonra iistiiste hik hik etti:

~ — Yandik, dedi. Sap gibi yandik! Bizim ortiiler, peceteler de berbatti. Tabaklar catlakti, hik.
Ustelik, yemek listesi istedi, onu bile veremedik. Demek; saglik ekipleri, hik, boyle boyleymis dedi?



— Dedi serefsizim!
— Sen ne dedin o dyle deyince, hik ? Kel Mistik'm kafasinda simsek ¢akti:

— Saglik ekipleri Allahlik beyim, dedim. Kime kancay: takarlarsa yandilar. Canlarimin istedigi
cennetlik, istemedigi cehennemlik, dedim.

— O ne dedi, hik? Gene atti:

— Defterine yazdi dediklerimi!..

— Yazd1 h1? Bak bak, hik, ne o? Hik, ne yapiyor dyle, hik?

Kel Mistik da "Kodaman"in ne yaptigim anlayamamus, hattd elindeki kalemle lokanta kapisina
dogru bir seyler Ol¢iip bigmesinden hi¢bir anlam ¢ikaramamisti. — Nereyi Ol¢iip bigiyor? Hik! Bir
seyler, kotli, ¢cok kotli bir seyler sezerek arabact Kel Mistik'in masasindan kalkti, "Kodaman"in
masasina heyecanla gitti, durdu, ellerini gobegi lizerine koydu. "Kodaman", lokanta kapisina dikkatle
bakarak kalemle sanki uzaktan uzaga santimliyormus gibi, hala Ol¢lip bigiyor, bu isi mahsustan

uzattyordu.. Sonra kii¢iik defterine bir seyler ¢izdi, birtakim hesaplar yapti, daha sonra basim lokanta
sahibine birden kaldirda:

— Belediye Fen isleri'nden herhangi bir tebligat yapilmadi m sana?

Bunu sorarken, g6z ucuyla da ¢evreyi kontrol ediyordu,. Lokantanin hemen biitiin miisterileri
yemeyl, igmeyi birakmus ona bakiyorlardi. Lokanta sahibi tam hik'layacakti ki, "Kodamanin sorusuyla
sanki kuvvetli bir yumruk yedi ve hikirtis1 gecti.

— Anliyamadim, efendim?..

— Belediye Fen Isleri'nden diyorum, herhangi bir tebligat yapilmadi nu sana?
Iki yanina saskinlikla bakti, sonra:

— Hayir, dedi.

— O halde..

Cantasim masaya aldi, agti, bir tabaka beyaz kagit cikardi, lokanta sahibinin adim soyadini,
lokantanin adim falan yazdiktan sonra, kiiciik defterine c¢izdigi krokilerin daha biiyiik, daha
mufassalim kagida ¢izdi. Kagidi ¢cantasina kaldirmadan 6nce:

—Bu lokanta kapisi, dar! dedi.
Hic¢bir sey anlamayan lokanta sahibi, sanki yeni bir yumruk yemisti.

— Dar mu? Hik!



— Evet, dar. Bu kapi, iki yana, en az1 kirkar santim genisletilmeli!

Artik bu konu lizerinde durmayacakti. Tiikenmezini cebine soktu, diikkan kapisiyla ilgili kroki ¢izip
birtakim hesaplar yaptigi kagidi cantasina soktu, ¢antayr yamndaki iskemlesine indirdi. Rakisina,
mezelerine dondii. Alm kirisiyor, kaslart catilip agiliyordu. Rakisini iizeri tiiylii elinin bigimli
parmaklariyla kibarca aldi, zarif bir yudum, {istiine gene aym zariflikte bir yudum su, sik bir catalla
salatadan alis, agzina atig, asil ¢igneyisler... O, bir "Umum Tiirkiye Miifettisler Miidiirii"ydii. Gelir,
kontroliinii tepeden inme yapar, notlarim alir, ickisini iger, karmm doyurur, kalkar giderdi. Masas1
yamnda, gobegi lizerinde birlesmis elleriyle dikilip duran lokanta sahibiyle mi ugrasacakt1? Saglik
kurallarina 6nem vermeyen, fenni gereklere sirttm donmiis, tistelik mecbur oldugu halde bir liste, evet
bir yemek listesi bile bulundurmayan bu ilkel lokantamin ilkel insanlariyla... Hafif¢e oOksiirdi.
Tabakasindan bir Yaka sigarasi alip yakacakti ki, lokanta sahibi hikirtisim zor tutarak ¢akmagina
davranp c¢akti, beyefendinin cigarasim saygiyla yakti. Sonra agzim peceteye sildi, sertge:

— Hesap! dedi.

Lokanta sahibi yeni bir yumruktan sonra kendini toparlayarak lkiritti. Hesap almamak onemli
degildi. Onemli olan, "Kodamamn aldigi notlar ve lokanta tizerinde edindigi kanaatla yarin
Belediyeye giderek Fen ve Saglik Islerinde bagirip cagirarak mahvina yiirtimesini 6nlemekti,

"Kodaman" adeta giirledi:

— Hesap dedim!

Patron, sef garson, garsonlar falan bir an karistilar. Ne yapacaklardi? Ger¢ekten hesap puslasi m
gotiireceklerdi? Gotiirmeleri mi  dogruydu? Gotiirmemelert mi? O, biitin bu ¢ekimserligin
saskinligiyla zerrece ilgilenmeden kalkmus, rolove sapkasim basina gecirmis, sar1 ¢antasim almus,
pantalon cebinden de, yedigi yemeklerle ictigi rakinin hesabim 6demek i¢in, bundan onceki yerlerden
"tahsil ettigi" dort yiiz kiisurla, kii¢iik saraphaneden kestigi altmusyedi bugugun tomarim ¢ikarmusti:

Bekliyordu, hesap bekliyordu! Peki ama nerdeydi hesap? Bu herifler Fen Saglik kurallarina
uymamakla kalmiyor, bir de miisteriyi bekletiyorlardi! Avaz ¢iktiginca bagirmaga basladi:

— Nedir bu miisteriye karsi saygisizlik? Nedir bu laubalilik? Bir saattir hesap istiyorum, hala
hesap gelecek! Allahiimme sabirin!

Lokanta halki ger¢ekten miifettisler miifettisine benzeyen, sapina kadar bliytlik, biiyiikler biiyiigii bu
adamin ¢calimina hayran olmus, birbirlerine bakislari, kas, géz, ¢cene, dudak, gerdan hareketleriyle:

"— Helal olsun!" demek istiyorlarda.

"— Helal olsun serefsizim..."

"— Miifettis dedigin boyle olur!"

"— Milletvekili, Bakan olacak adam be!"

"— Helal olsun!"



Sef garson, lokanta sahibinin ¢aresiz bir bas isaretiyle hesab1 masaya sipsak getirip, bir tabak
icinde birakti. "Kodaman", yarisindan ¢ogu sisesinde duran rakiyla yedigi yemeklerin tutar1 olan on
alt1 kiisura yilizde on eklenmemis oldugunu gorerek sordu:

— Nig¢in garsoniye eklemediniz?

Sef garson patronuna bakti. Patron gene hafif kiritti:

— Zatialiniz igin...

Sozii aldi:

— [ltimas gectiniz, yle mi?

Eliyle lokantanin 6teki miisterilerini s6dyle bir tariyarak:

— Biitiin bu sevgili vatandaslar yurttas degil mi? Onlardan aldigimz ylizde onu ni¢in benden de
almiyor, bana iltimas geciyorsunuz? Bu yaptigimz hak mi? Adalet mi? Namus kurallarina sigar mu?

Miisterilere dondii:

— Sorarim aziz vatandagslar, yurttaglik hukukuna sigar mm?

Sarhos, yar1 sarhos, zom "Aziz vatandaslar" giirredek cevapladilar:
— S1gmaaaaz! O da cosmustu:

— Elbette sigmaz muhterem vatandaglar. Ya benden de alacak, yahut sizden de almayacak!
— Almiyacaaaaak!!!

Derken is c1vidi, millet zivanadan ¢ikti:

— Helal olsun beyefendi, helal olsun sana emdigin siit!

— Helal olsuuuun!

— Allah seni, senin gibileri bagimizdan eksik etmesiiiin!!!

— Etmesiiiin!!!

— Allah seni ¢oluguna, cocuguna bagislasin!!

— Bagislasin!!!

O, iizeri tiyld, agir elim kalabaligin yaygarasi tizerine kaldirdi. Giiriiltli, niimayis sup, kesildi.



Olabilirdi ki, miisteriler arasinda polisle ilgili, durumu emniyete haber verebilecekler de
bulunuyordu.

— Bana gosterdiginiz samimeyete cok tesekkiir ederim muhterem vatandaslarim ama, ben, bu nagiz
ben, bu biiyiik iltifata kat'tyyen layik olmiyan...

Kalabalik gene bir deniz gibi sahlanip kabardi adeta:
— Hasaaaaa!

— Layiksiiin

— Senden daha 1ay181 olamaaazzz!

O gene elini kaldirdi, kalabalik yatisti:

— Asil 1ayik olanlar, bu aziz vatanin terakki ve tealisi i¢in gece giindiiz goznuru dokiip, sabahlara
kadar dirsek ciiriiten muhterem biiyiiklerimizdir vatandaglarim!

— Biiytiklerimizdiiiir!

— Ne mutlu Tirk'im diyene, arkadaslaaaar! Alkis, "Yasa, varol!" dan lokanta zangir zangir
titriyordu ki, o, ylizde onu da hesaba koydurup, 6n yedi kiisiir'a karsilik ii¢ tane onluk atti. Garson
istiinii vermege davraniyordu, elinin tersiyle tabag itti:

— Kalsin!

Sar1 ¢antas1 elinde, lokanta halkim selamladig sapkasiyla ziit ziit zut... lokanta kapisina dogru
ilerlerken, ortalik alkistan kiriliyordu. Tam kapida, giiriiltiiyli isitip gelmis bir bekgiyle karsilasti.
Fakat bu anmi karsilasis sanki bekgiyi yildirimla carpti: Derhal askerde 6grendigi sert bir esas
vaziyetle put kesilerek, bu hi¢ tammadigi "Kodaman"i gbzleriyle takip etti. Arabaci Kel Mistik da
biitiin bunlar olurken, beyefendiyi avuglar1 patlarcasina alkislamus, sonra da agzin1 pecetesiyle silip,
lic parmak i¢ilmis, rakisini kara salvarinin genis cebinden iceri sokmustu. Beyefendi'nin ardindan tam
cikarken, sef garson yetisti, fisildadi:

— Beyefendi'yi oteline biraktiktan sonra gel!
— Niye?
— Patron Oyle istiyor...

Kaybedecek vakti yoktu. "Peki" anlamina bir bas isaretiyle lokantadan, beyefendinin ardindan
firladi.

— Tabii bir otele tesrif edeceksiniz, degil mi? beyefendi ?

"Kodaman" unutmustu Kel Mistik't S6yle bir bakti, hatirladi:



— Haa.. Sen misin? " . |

— Evet beyefendi. Bir otele gideceksiniz tabii? :

Arabaya ilerlerken:

— Ee, tabii., dedi. Vakit hayli ilerledi, Geceyi otelde gecirmem lazim!
Yolda, arabamn i¢ine gene laubali bir yarim sagla egilen Kel Mistik:

— Helal olsun beyefendi,., dedi. Kirk yillik arabaciyim surda, lakin sapina kadar miifettissin. Hem
de miifettisler miifettisi...

"Kodaman" memnun, giildii, gene de:
— Kaldir su miifettis lafin1! dedi.

— Bogsver beyefendi. Herkes kurt be.. Anam avradim olsun, yedisinden yetmisine kadar herkes
biliyor seni!

— Neyimi biliyor?

— Ankara'dan buraya niye geldigini!

Onemsizlikle:

— Niye gelmisim?

— Ha haaa.. En ¢ok da o Ziraat Bankas1 miidiirii var ya Ziraat Bankas1 miidiirii?
—E?

— Ciftcilerin yiiregi ille de ondan pek goytintik!

— Neden? Cift¢iye gerekli krediyi vermiyor mu?.

— Orasimt bilmem gayri ya, benmim anladiZim, az veriyormus. Hani 1af aramizda, bizim
ciftcilerimizde de is yoktur haa!

— Niye?..

— Niyesi var mu bre beyim? Bilmez gibi benden soruyorsun. Aldiklar1 krediyi ¢iftlik islerinde
kullansalar dag tag mahsul olur. Hayir, kullanmazlar...

— Ne yaparlar ya?

—Beyim agzimdan laf alip da sonra bunlar1 Mistik diyor deme!



— Merak etme.
Egildi, fisildadi:

—Icki bunlarda, kumar bunlarda, Ankara'ya, Istanbul'a gidip bar karilariyla har vurup harman
savurma bunlarda. Ee, para mu dayamr buna? Bir de ev, apartman yaptiriyorlar mu sana? Bir degil
bes, on, yiiz Ziraat Bankasi olsa, fos!

Sonra birden hatirlayarak:

— Ha. dedi. Lokantada ne diye hesab1 gordiin beyim?
"Kodaman" merakla:

— Ya ne yapacaktim?

— Ya ne yapacaktim't var nu? Senin gibi agirliginca altin deger bir beyefendi, kiiliistiir lokantasina
gelmis, iki kadeh rakisini igmis, ne ¢ikar?.

Kesti atti:
— Ben dilenci degilim!
— Hasa beyim, hasa amma...

Kirbacim beygirlerinin yelelerinde saklatti. Sonra, midesinde daha simdiden sasimis pis yag
kokusuyla gegirip oturdugu yerde dimdik dogruldu. Ulan sahiden de miifettisler miifettisi degil,
agirliginca altin ederdi bu adam. Miifettis olsa, herifin de engin yerini yakaladigina gore, niye hesap
odesindi? Tamam tamam... Umum Tiirkiye Miifettisler Miidiirii degil, Umum Tiirkiye'nin bilciimle
valiler, emniyet miidiirleri, mebuslari, vekil viikelas: lizerinde Miifettisti. Alimindan, ¢alimindan,
kadeh bardak, catal bicak tutusundan, lokmayr koparisi, catalina takisi, salatamn, yemegin suyuna
batirisi, zit zit zut yiiriiyiisii, masaya oturusu, konususu, hattd sekize katli beyaz, kar gibi mendiline
siimkiiriisiine kadar belliydi bu. Istedigi kadar saklasin, o degilden gelsin. Kirk yillik arabaci, insan
sarrafi Kel Mistik yer miydi ? Sonra, akil var, yakin vardi. Herif bu kadar biiyiik adam olmasa,
cebinde, hem de pantalon cebinde o kadar ¢ok, dyle desteyle para mu olurdu? Ee, olunca da tabii
tenezziil etmezdi kiiliistiir lokantacinin yirmi, yirmi bes liralik hesabina.

— Haklisin beyim, diye mirildandi. Yerden goge kadar haklisin!

"Kodaman'"sa, hi¢ istemedigi halde lokantada kopan niimayis yiliziinden 6demek zorunda kaldig
hesabi diisiiniiyordu. Hi¢ sevmiyordu su arada hem kendi cosup, hem de milleti costurusunu. Altindan
capanoglu filan ¢ikmazdi ¢ikmaya ama, ne liizum vardi? Zarar1 gene kendisine dokunuyordu. Sayet o
ala ala hey olmasaydi, hesab1 6demez, otuz liradan ¢ikmazdi. Iki buguk lira da su kilkuyruk arabaciya
bayillmisti. Demek ki, sarapcidan aldigr altmus kiisur liranin yarisim bayilmisti? Sonraa... "— Esegin
bliyligi ahirdan ¢ikiyor. Birak otuz lira bayilmayi, herif anasinin gézii miidiir ne, lokanta kapisimn
kirkar santim yanlara genislemesi isinde bile telaslanmadi. Deyyus. Halbuki ben bu numaray:
Istanbul'da bile yedirmistim!" Aklindan, Istanbul'daki lokanta sahibinden aldif1 iki gicir gicir yiizliik



gecti. Bu arada arabacimin az 6nce, "— Haklisin beyim, yerden goge kadar haklisin" 1m hatirladi.
— Neden hakliyim?
— Haklisin tabi beyefendi. O kadar insanin i¢inde yemek parasina tenezziil edecek degilsin ya!

Bu heriften de huylanmaga baslamusti. Sanki bir seyler sezmiscesine soruyor, eseliyor, 1af almaga
calisiyordu. Belki de laf almak falan degil, huyu buydu. Ciinkii gayet 1yi biliyordu ki, Anadolu kasaba
ve sehirlerinin gar, istasyonlariyla sehir arasinda ¢alisan, daha ¢ok faytoncularin hemen hepsinde
vardi bu eseleyicilik. Sonra gene biliyordu ki, bunlardan pek cogu, siiphelendikleri miisterilerini
bagl1 olduklar1 polise haber verirlerdi. Bu haberler arasinda bazan ¢ok onemlileri de bulunurdu.
Polis iizerinde durur, eseler, inceler, arada ¢ok, ama ¢ok dnemli sonuclar da elde ederdi.

Arabaciyi tersledi:

— Sen, listline vazife olmayan islere karisma! Arabaciya yeni bir tokattt bu. Yillara varan
tecriibesine dayanarak biliyordu ki, boyle herhangi bir miifettis titizlenip azarladi mu, tstiine
diismemeliydi. Birakmaliydi yakasini. Altindan ¢apanoglu ¢ikabilirdi. .,

— Beni su otele birak!

Yol iizerinde, yar1 kapali kapisi, pencere pencere soniik 1siklariyla derme ¢atma bir oteldi, ki,
Mistik "Miifettisler Miifettisi"ni bu otele yakistiramada:

— Dabha biiyiik, daha 16kiisleri var beyefendi!
— Sana ne sdyledimse onu yap!
— Bagstistlne.

Gemleri kisti, arabayr tam otelin 6niinde durdurdu. Sonra da, arabamn sag on tekerlegine basarak
yere atladi, bir kosuda otelin yar1 acik ciimle kapisindan igeri girdi. Yar1 karanlik merdiveni bir
solukta ¢ikti.Sagdaki "Katip" odasinin penceresinden iceri bakti: Gencecik katip, oniindeki masaya
koydugu kollarina kapannus, uyuyordu.

Telasla camu vurdu:

— Heey!

Katip tinmadi bile. Gene vurdu, sonra gene:

————— Heey katip efendi, katip efendi, heey!

Katip kollarinin iistlinden basini uykulu uykulu kaldirdi:

— Hih? Ne var be?



Birden arabaci Kel Mistik't tamyarak, camu acti.
Kel Mistik 6nemle:

— Bir miifettis getirdim, dedi. Herif bildigin gibi degil. Sehrimizi vali'sinden ¢Opgiisiine kadar
teftise gelmis. Anam avradim olsun sap gibi yanarsiniz ha!

Otel katibi karayagiz, kuru bir delikanl1, "Miifettis" soziiyle, otel miisterilerinin emanet olarak otel
kasasina biraktiklar1 paralar iginden, yerine tekrar koymak lizere alarak dostuna yedirdigi paranin
kasa acigini hatirladi, bir titreme gegirdi. Merdiveni ziit zuit zit ¢ikmakta olan "Kodaman'"a korkuyla
bakti. Herif, simdiye kadar gordiigii belediye, fen isleri, ya da emniyet miifettislerinden ¢ok daha
kalipli, onlardan ¢cok daha ¢alimliydi. Yalmz kasa acig degil, yataklar, yorganlar, yastiklar, yatak
yiizleri, yorgan kiliflar1 da temizlik kurallarina uymuyordu. Bircogu pire, tahtakurusu kan lekeleri
icindeydi. Sonra, beyannamesiz, kacak birtakim insanlar da yatiriyorlardi. Ah, bu patron, ah bu
patronu! Koyliisiiymiis, bildigi tanidigiymus... Bin kere soylemisti, abi bu kanunsuzluklara son verelim
diye. Merdivendeki "Kodaman"a yeniden korkuyla bakti. "Herif' belediye mi, yoksa emniyet
miifettisi miydi? Gecenin bu saatinde teftis olur muydu? Kostu. Adamu merdivenin yarisinda
karsiladi:

— Buyurun beyefendi. Cantanizi verin liitfen! Vermedi. Merdiven musambasimn ¢ivisinden
kurtulup kalkmis yerini parmagiyla isaret etti:

— Cak orayi!

Otel katibi, cizirtili ayakkaplariyla merdivenin ¢iiriik tahtalarim esneterek agir agir ¢ikmakta olan
bu adamun, herhangi bir miifettisten de 6nemli, biiyiik biri olabilecegine ¢oktan inanmusti, kasla g6z
arasinda, otel sahibine nerden, nasil bir telefon edip, ya da ettirip durumu bildirebilecegini
diistiniiyordu. Aklina geldi, ardindan merdivenleri agir agir ¢ikmakta olan arabaci Kel Mistik bu isi
yapabilirdi. Yavagladi, fisiltriyla:

— Bizim patrona telefon et, acele gelsin! dedi.

Arabaci1 Mistik geri dondii, merdivenleri kosarak indi, otelden firladi. Telefon, telefon... gecenin
bu saatinde, nereden bulacakti? Az dnce arabayla gelirken 6niinden gectikleri nobet¢i eczane aklina
geldi. Uzak da sayilmazdi. Bir kosu. Dald1 iceriye. "Manyak" kalfa, tezgah basinda, birtakim ilaglar
hazirlarken, kendi kendine konusuyordu. Sarhostu da. Iceriye birinin telasla girdigini gdrmiis,
aldirmanusti: "— Hergeleler., isleri disti mii simsek kesilirler. Diismedi mi? Bakmazlar bile
yuziime. Bos ver!"

Kel Mistik belli bir heyecanla tezgaha sokuldu:
— Kardas be, surdan bir telefon edebilir miyiz?
Neden sonra basim kaldirip arabacinin yiiziine aptal aptal bakan kalfa:

— Ha? dedi.



— Miisaaden olursa, bir telefon! Anlamamus davrandi:
— Ne telefonu?

Mistik'in tepesi atti, adamu kocaman kulaklariyla birden fareye benzettiyse de, uzatmadi. Isi
diismiistii sarhos bulasiga!

— Surdan, ticreti neyse verelim de bir telefon...
— Kime?

— Otel sahibine. Senin anlayacagin, Ankara'dan miifettis geldi. Sehri valisinden ¢opgiisiine kadar
teftis edip Ankara'ya rapor verecekmis...

— Ne miifettisi?

— Incesini bilmiyorum. Otel katibi rica etti, bizim patronu arayiver dedi...

— Sizin patron kim?

— Benim degil, otel katibinin patronu!

— Hangi otel?

Kel Mistik dalga gecildigini anlamusti, patladi:

— Ananin dini! Dalganin siras1 mu lan? Ettireceksen ettir, ettirmiyeceksen yok, de!

"Manyak" kalfa gercekten de fareyi hatirlatan sivri g¢eneli, ince yiizii, kalbur kulaklariyla bir
kahkaha atti:

— [1ahi Mistik., et bakalim., numarasi kac?

— Ne bileyim ben?

— Katalogta var mi?

— Ettin bir hayir, kendin ara bari...

Kalfa telefon katalogunda numarayi buldu, ¢evirdi :

— Aloo...

Sonra dinledi, kulakligin agiz yamm avucuyla kapadiktan sonra:
— Ohoo... dedi. Herifin evinde gene kavga var! -Kel Mistik:

— Ne kavgas1?



— Yazin sazl1 bahceye bir kar1 gelmisti, Istanbullu. Onu kapatt: ya!
Sahi, memleket calkalanmusti.
— Ee?

— Aymi mahallede otururuz. Eski karisiyla kapatmasi her Allahm giinii birbirlerini yerler!...
Alooo,

Gene tam Mistik'a bir seyler anlatacakti ki, karsidan ses geldi. Kalfa kendini tamtti, sonra da
kisaca bildirdi:

— Otelinize Ankara'dan bliylik bir miifettis gelmis. Anliyorsun ya? Ani baskin. Katibin acele
gelsin demis. Hemen simdi. Tamam!

Arabaciya:
— Bagka bir emriniz Bay Mistik Kel? Mistik ciddi ciddi:
— Borcum? dedi.

Kalfa, dudaginda tebessiim, ila¢larimin basina gecti. Mistik, kara salvarimn cebinden ¢ikardigi bir
avug bazuk parayla tezgaha sokuldu:

— Borcum ne? Kalfa bakmadan:

— Bir dahaya ikisini bir verirsin, dedi.

— Olur mu?

— Olmazsa yontar1z! Karsilikli giltistiiler.

Kel Mistik eczaneden ¢iktiktan sonra kaldirimda bir an durdu. Simdi ne yapmaliydi? Otele gidip,
otel onilinde biraktig1 arabasina atlayip eve mi gitseydi? Yoksa... "— Yoksa, ne yoksas1? Gece epeyce
ilerledi. Cekip gitmez de ne yaparsin? Basim gene sersem gibi. Bundan sonra gelecek ne tren var, ne
bir sey. Kenef kar1 gene yolumu gozliiyordur..." Havaya bakti, aya karsi sarhos sarhos esnedi.
Gerinecekti ki, aklina lokanta sahibi geldi. Sef garson lokantaya gelmesini sOylemisti! Kafasinda
simsek cakti: "Sakin Kodaman'la el altindan goriismek istemesin? Vallaha olur ha! Dur bakalim, gidip
bir bakayim, Oyle bir seyse, beni de gormesi lazim!" Otel Oniine biraktigi arabasina kostu. Geg
kalmigcasina atladi, dizginleri toparlayip kamg¢isim hayvanlarin yeleleri tizerinde saklatti:

— Deheeeey ..

Kaburgalar1 ¢ikik beygirler hayli dinlenmislerdi,yekindiler. Bos fayton, sehrin yar1 karanlik
sokaklarindan sakirtiyla gecip, lokantanin, artik bir hayli soniiklesmis tiil perdeli camlar1 oniinde
durdu. Atlad1 arabadan. Kara salvarimin cebinde, yarisina yakim ig¢ilmis Yeni Raki sisesini
yoklayarak, lokantadan igeri girdi. Lokanta iyice tenhalasmusti. Patron kasas1 basinda, gene o bitmez



tikenmez "Hik hik"lariyla, o glinkii kasamin hesabim yapiyordu.Kel Mistik't goriince, paralar1 kasa
cekmecesine itip kalkti:

— Gel!
Bos masalardan birine gectiler.

— Ee, anlat bakalim, hik!

Kel Mistik ne anlatacakt1? "Herifin yolda, "— Sen listiine vazife olmayan islere karigsma!" dedigini
mi ? Yoksa otel iizerine konusurlarken, "— Daha boylik, daha lokiisleri var beyefendi" deyisine
karsilik, "— Sana ne dedimse onu yap!" diye azarladigint m? Bunlar1 sdylemek belki fena kagmaz.

"Herifin ¢alimi, kendinden eminligi iizerine lokanta sahibine fikir verebilirdi ama, lokanta sahibi
zaten varacag fikre varmus, hattad korkuya kapilmisti. Biisbiitiin korkutmak neye yarayacakti?

"— Ee, anlat bakalim!"a karsilik;

— Ne anlatayim? dedi. Otelleri motelleri de teftise basladi.. Beni halkin yatip kalktig1 otellerden
birine gotiir, dedi. Soyle bir diisiindiim, aklima bizim Cafer geldi, onun oteline gotiirdiim.

Lokanta sahibinin korkusu daha da artmsti:

— Demek hik otelleri de teftise basladi hik?

— Tabi yahu. Lokantalar, oteller, kahveler, isyerleri mis yerlerini tekmil gezip hem teftis edecek,
hem de vali mali hakkinda milletten tahkikat gececek!

— Sana hik, 6yle mi dedi hik?
— Bana demed..
— Ya, hik?

— Agzindan aldim biitiin bunlar1. Ona kalsa, ben miifettis filan degilim diyor. Diyor a, giiliiyor da
biyik altindan. Ankara'dan hususi gonderilmis. Bunu ben sdylemiyorum, demin soo masada
oturanlardan kurumsak biri vardi, o da soyledi!

— O nerden hik, biliyormus, hik? Atti:
— Ankara'da bdyiik bir akrabasi m1, adam nmu ne varmis, o yazmis mektupla!
— Ne demis hik?

— Boyle boyle, ¢ok boyiik bir miifettisi buradan oraya gonderiyoruz. Kendinize mukayyet olun.
Yalnmz, sakin dallandirmayin, demis..

Lokanta sahibi 1yice fitili aldi:



— Desene sehircek yandik sap gibi, hik?
— Niye? Sana gore ne var?

— Hik, ne var't var mu? Herif, hik, benim lokantada, hik, bir yemek listesi bile hik, bulamadi. O
masa Ortiileri hik, pecgeteler hik, catlak tabaklar... Derken hik, lokanta kapisimn yanlara hik, kirkar
santim genisletilmesi hik. En ¢ok da hik, bu. En azindan bir hafta hik, on giinliik hik, is!

— Peki ne yapacaksin?

Lokantac1, Kel Mistik'a uzun uzun bakti, sonra:

— Boyleleri, dedi, paraya maraya da yanasmaz hik!

Kel Mistik toparlandi:

— Kim demuis?

— Kim mi demis, hik? Sakin...

— Sakim makim yok. Madem agz1 var, korkma. Agz1 olamin yememesi gayrikaabil!
Cokiik avurtlari, i¢erlere gomiilmiis kara, 1s1lt1l1, sarhos gozleriyle lokanta sahibine dikkatle bakti:
— Amma, tab1 agizdan agiza fark var!

— Nas11? Hik!

— Kimi ag1z ufak lokma yutar, kimi agiz da boyiik!

— Yani? Hik!

— Yani, Vasil, Dimitri...

— Sana hik, agild1 m?

— Nene lazim senin? Benim adim Mistik, Kel Mistik. Kirk yildir bu sehirde patrigin esegini...
anla! Herifi geriden sdyle bir gordiim, dedim tamam. Bu Ankara besisi buraya bosuna gelmiyor! Gir
sakalinin altina, o degilden.., tabl 6grenecegimi 6grendim, kendi bile sast1!

— Sast1 ln?
sast1, beni sen gezdir! dedi.
Birden her seyi anlayiveren lokanta sahibi:

— Oyleyse hik, ocagina diistiik Mistik. Sen bilirsin gayri, hik...



Mistik'ti o, arabaci Kel Mistik, 6tesini de, berisini de elbette bilirdi. Dinsizin hakkindan imansiz
gelir, zaman zaman "Kor bicakla enselerinden kesmeli bu deyyuslar1!" dedigi lokanta sahibiyle, ona
yiizvermeyen esnaftan pek cogunun iligini sémiirdiikten baska, o kendini begenmis valiye de ne adam
oldugunu gostermeliydi.

— Acikgast, is bende biter arkadas, dedi. Lokanta sahibi bir hayli ayilnus, hik hik'lar da azalmusti:
— Hik, herifle anlagtin nu?

— Nene 1azim senin?

— Yok, yani sey... hik...

— Uzun lafin kisas1 arkadas: Ceza yememek, diikkan kapisimin oldugu gibi kalmasim istiyor musun,
istemiyor musun?

— Istemez olur muyum Mistik? Hik!
— Ver bana temiz bir bes yiizliik. Atalim agzina, mesele kapanip gitsin!

Mistik'in hesabi basitti: Lokantacidan bes yiizii alacak, sonra da her zamanki gibi, durumu gidip
Emniyet Miidiirline fisildayacakti. Tabi lokantacidan bes yliz aldim falan diye karistirmayacakti. Bu
arada Emniyet Miidiirli, adamun durumunu inceletecek, gerekirse kendisi inceliyecek, "Herif"
anlayacakti Ankara'dan buraya ne i¢in geldiginin, ya da gonderildiginin cakildiginmi. O zaman ya ¢ekip
gidecekti, ya da gitmeyecek, sorusturmasim agiktan agiga yapacakti ki, o zaman da Mistik pek pek "—
Al param arkadas. Kahpe doliiniin biri isimizi bozdu, arabamuzin tekerine tas koydu!" diyecek,
lokantacidan aldig1 bes yiizii geri verecekti. Lokanta sahibi kalkti, kasaya gitti, {i¢ tane biitlin ytizliikle
dondii.

Kel Mistik paralara soyle bir bakti:

— Ne kadar?

— Ug yiiz.

— Ne olacak?

— Herife. ; Kiigiimseyerek giildii:

— Herif dilenci mi be?

— Az m?

— Disinin kovugunu bile doldurmaz! Yiiz yirmi kiloluk herif. O bi¢im adam, iki yiizle, l¢ yiizle

doyar m1? Baskalar1 gibi, yedigi yemegin, ictigi rakimn paralarina tav olmadi, ¢ikardi cart diye gordi
hesab1. Hem de fazlasiyla. Sen ver ordan iki yiizliik daha:



— Ne sdyliiyorsun Mistik? Bes yiiliz?? Mistik yapma bir 6fkeyle kalkti:
— Oyleyse yatar bu is. Haydi bana eyvallah... Lokanta kapisina yiiriidii.
Lokantaci kostu:

— Yahu hemen de darilma be Mistik

— Darilmasi darilmamasi yok. Parayr kendime istemiyorum. Bana gore hava hos. Boyle dedi, sen
dedi, ac¢ikgoz birine benziyorsun, beni sehrinizde dolastir, girdiyi ciktiyl, gizli kapakliy1, kirliyi
temizi goster bana. Uyustuk uyustuk, uyusmadik mu, bir rapor, beyinlerini patlatayim, dedi. Mesele
bu...

Lokanta sahibi gitti, biitiin iki tane yiizliik daha alip geldi:

— Senin hakkin bunlarin i¢ginde tabi?
Kel Mistik paralar1 kara salvarimin cebine indirirken :

— Bana kulagasma, dedi. Benimki hemserilerime hizmet. Maksat ne? Arada rakimz
igiyoruz,yemeginizi yiyoruz. Ekmek, su hatir1 var. Sizin cammzin yanmasi benim canimin, cigerimin
yanmas1 demektir. Sizin caminiz yanmazsa benim istifade-medir bu. Haydi hosca kal, diisiinme! Kara
donunun cebinde bes tane yiizliik, lokantadan ¢ikti. Arabasina atladi, kirbacint beygirlerinin yeleleri
tizerinde keyifle saklatti:

— Deheey!..

Saatler gece yarisina dogru bir hayli ilerlemis, evlerin aydinlik pencereleri az daha seyreklesmisti.
Kaldirimlarda bekgiler, arada elektrik direkleri, ya da wyikik, harap duvarlarin diplerine
kusarken,diismemek i¢in tutunmaga calisan, ya da elektrik diregine bitmez tiilkenmez dertlerinden
kimbilir hangisini doken sarhos, sarhoslar... Aklina birden karis1 geldi. Gece bir hayli ilerledigi
halde eve donmeyen kocasinin gene kimbilir. nerde,kimlerle kafayr cekip sizdigim sanacak, ondan
sonra da sabaha kadar dir dir dir.. Arabasim ara sokaklardan birine siirdii, kam¢isim saklatti. Zayif
beygirler ara sokagin toprak yolunda tirisa kalkarak kiiliistiir faytonu Kel Mistik'in evine dogru
siriiklediler. Ev, bu ara sokagin ta sonunda, biri ahir, iki gbzden ibaretti ki, Mistik ahirda
hayvanlarini barindiriyordu; berikinde de kor karisiyle oturuyorlardi. Kadin uzaktan akrabasiydi. Sol
g0zii sanki bir bicakla oyularak ¢ikarilmistt da, bu is yapilirken kadin korkung ¢igliklar atmisti, bu
cigliklar sanki yiiziinde dylece kuruyup kalmisti! Erkegi hatirlatan, sert ¢izgili, cok ¢irkin bir ylizdii.
Biitiin isteklerine ragmen arabaci Mistik'a ¢ocuk doguramamus, bu kisirligim sirasi1 geldikce kocasina
yiikklemekten ¢ekinmemisti:

"— Hadi hadi pis cenabet! Erkek olaydin da gebe birakaydin. Ugursuz!"

Kel Mistik yilmisti bu kadindan. Adam ak dese mutlaka kara diye ¢ikardi karsisina. Giinlerden sali
mu? ille de kars1 koyacakti:

"— Hayir, carsamba!" "— FEtme avrat, sali bugiin. Bak, takvime!" "— Hadi hadi., beni



kandiramazsin,okumam yok diye!" Komsunun ilkokula giden kizim cagirir, ona okuturdu da kadin
gene dayatirdi: "— Kizi tenbihledin degil mi?" O giin cam et yemegi ¢ekse de, sabahleyin yataktan
kalkarken etli bir yemek pisirmeyi kursa, tam bu sirada da Kel Mistik:

"— Yahu kar1, camim bir et yemegi ¢ekti bugiin!" dese, hemen cayardi:
"— Amaaan, eti batsin. Baska giin yapar1z!"

Kerpi¢ evinin toprak yola bakan penceresinde kocasim bekliyordu. Bu saate kadar gene neye
kalmisti 7 Trenler gelip gideli saatler olmustu. Bir yerlerde, birileriyle i¢ip sizmasina raziydi. Ya
i¢ip sizmadi da, bir yerlerde, bir kariya tutulduysa? Biitiin kaygis1 buydu. Kocasi, ¢cocuk dogurmuyor
diye kendisini atar, doguracak bir baska kadina kapilir mydi1? Boyle bir sey olsa ne yapacagim yillar
yil1, gecelerce diisiinmiis; aralarinda hiikiimet nikdhi olmadigina gore, herifi eve nasil getirir, o
karidan nasil koparirdi? Bigak bileyicisi komsunun karis1 Hediye:

"— Basim bos birakma Dursun abla!" demisti. "Neden dersen, benim emmim tamam yetmis
yasindaydi, karist ¢ocuk dogurmuyor diye bir go¢men karisina kaptirdi kendini; ondan da bir ¢ocugu
oldu mu sana? Tamam. {zinnamesiz eski avradi kiiplere bindi ya, neye yarar? Muhaciri nikahladi.
Eski avrat muhacirin evine kavgaya gelip de eve zorla girince ciinhali diistii. Mahkeme, muhakeme,
derken bizim eski yenge hapise atildi. Onun i¢in, sen sen ol, Mistik emmiye g6z agtirma!" Bileycinin
karisina hak veriyordu. Cocuk ¢ocuk diye tasa saplamyordu herif. Bir giin o da su Hediye'nin amcasi
gibi muhacir olmazsa yerli, yerli olmazsa aptal avradina dolamp, Hediye'nin amcas1 gibi ¢ocuk
sahibi olmasin? Kariya bir de nikdh yaptirdi mi, ondan sonra ayikla artik pirincin tagim! Birden
arabalarimn yaklasmakta olan sesi. Bu sesi ezberlemisti. Isterse bin tane araba i¢inde olsun, gene
ayirdeder, gene tamrdi. Tamrdi, tamyordu, tanimisti iste. Geliyordu herif ama, bu saat hangi saatti?
Bu saate kadar nerelerde slirtmiistii? Soracakti ona, zindan edecekti diinyay1! Kapiya indi, esikte,
beline dayali yumruklan ile, bekledi. Araba az sonra tam kap1 oniinde durdu, Mistik epeyce sarhos,
arabadan atladi, karisinin yanina sevingle geldi. Elinde bir demet para, keyifli keyifli salliyordu:

— Bak lan bak, kor cenabet, paralara bak! Kadin "para" lafim duyunca, kocasim haslamayi
unutarak, para destesini elinden ¢ekti aldi:

— Ne parasi1 bu?

— Ne paras1 mi1? Anay1 kizindan ayiran... deli soyka!

Kadin yasantis1 boyunca hig biitiin yilizliik gormemisti. Hemen saydi. Bes taneydi.
— Bes tane. Yani kag lira simdi bunlar?

— Bes ytuz!

— Bes yiilitiz? Aboo.. bizim mi bunlar, Mistik?

— Belle ki bizim! Durumu kisaca anlatti. Kadin paralar1 koynuna soktu:

— Gece vakti yaninda durmasin, yitirir mitirirsin, Bende dursun, Ldzim olunca...



— Deli misin kar1? Her an 1dzim olur. Ver sunlar1
— Vermem!
— Ulan ver diyorum, kar1!

— Vermem Mistik, gece vakti vermem. Emniyet Miudirtiniin evine gidip haber verecegim
diyorsun. Git. Paralara ne liizum var? Bir ¢cekismedir bagladi. Gece yarisina yaklagmus, vaktin hafif
ay 1s18inda o ona, o ona. Kadin bir firsatimi diisiiriip odaya ka¢ti, kapinin tahta siirgiisiinii siiriiverdi.
Arabac1 Mistik disarida bagirip cagiriyor, kapiyr yumrukluyordu ama, nafile. O kadar ki, kadin buz
gibi,gecmis pencereye oturmus, kocasinin kapiyr otkeyle yumruklayisina bakiyor, aldirmiyordu.
Adam bakt1 ki olmiyacak, "Allah belan1 versin kor cenabet!" diye arabaya atladi, dizginlere hirsla
sar1ldi, kirbacini hirsla saklatti:

— Deheeey!..

Araba sakirtiyla uzaklasinca kadin pencereden cekildi. Koynundan bes tane ytizliigiin 1lik destesini
cikardi. Kiigiik gaz lambasinin sar1 1s18inda bir bir saydi, sonra tersinden bir daha saydi, daha sonra
da yiizliikleri yere yaydi, karsilarina gecip oturdu. Bu paralar onun i¢in bir kuvvetti. Isterse Mistik,
bundan boyle eve hi¢ ugramasin. Bes tane yiizliikk! Ye ye bitmez, ye ye tiikenmezdi! Emniyet
Miidiiriiniin evi 6niinde arabasim 6fkeyle durdurdu. Yere atlamadan once karisina i¢inden okkal1 bir
kiifir savurdu. Ulan ne lanet kadind1 bu be! Lanet, Allahin belasi, pis, aksi... nasil da bunun boyle
olacagim hesap etmeden kaptirmusti paralari! Bir sey degil, diinya diinyaya, yer yere gegse,
kiyametler kopsa geri vermezdi bes yiizii. Inanmazd1 ki bu paranin kendi paras1 olmadigina! Emniyet
Miidiiriiniin evine asagidan yukar1 bakti: Anadolu'nun ikinci derece illerinde ¢okluk "Konak" denilen,
eski bicim, kafesli, sahnisli evlerden biriydi. il'in en gosterisli yapilarindan. Ne var ki, son yillarda
yapilmis zarif stil yapilarin yamnda ¢ok modasi gecmis, ¢ok soniik kaliyordu. Buysa, biitiin il'ligine
ragmen, ¢ok biiylik bir koyli hatirlatan sehirde yerinilecek bir sey degildi. Emniyet Miidiiriiniin
oturdugu ev, validen sonra, sehrin en gosterisli yapisitydi. Modern, stil yapilarsa {inlii fabrikatorlerle,
bliylik bir ciftciye aitti ki, ne Emniyet Miidiirii, ne de Vali onlarla yarisamazlardi.

Emniyet Midiiriiniin evinin st kat pencerelerinde 151k vardi. Demek heniiz misafirler
dagilmamislardi. Belki de gene kumar oynuyorlardi, kimbilir? Oras1 hi¢ onemli degildi Kel Mistik
i¢in. Koskoca bir Emniyet Miidiirii, koskoca bir Vali, bos zamanlarinda esi, dostuyla kumar da oynar,
icki da iger, goriisiir, konusur da, iginden geleni, i¢inden geldigl gibi yapardi. Yapardi ya, tuhafti bu
sehir iste. Emniyet Miidiirii, vali olmakla sanki insanliktan ¢ikmislarmis gibi, makamlarinda put gibi
oturmal1, esiyle dostuyla bri¢, poker oynamamali, karsilikli iki kadeh bir seyler icmemeliydiler.
Hemen pis bir dedikodudur tutturuyorlardi: Vay efendim, Emniyet Midiiriiyle Vali birlesmisler,
sehrin para babas1 tiiccar, fabrikatdr, ya da hazir yeyicilerini poker, bri¢ partilerine diistirtip,
dayamyorlar ickiyi, ondan sonra da, sogiisle Allah s6giisle! Ni¢in? Kerli ferli fabrikatorler, tiiccar, is
adamlar1 ¢ocuk muydular ki, Emniyet Miidiirii, Vali onlar1 kandirsin. Her biri seytana pabucu ters
giydirirlerdi diirziilerin Kanmasinlar. Sonra, kiagit oyunuydu bu, sans isi. Yaris1 sanssa, yarisi da
fentbazlik. Ag¢sinlar gozlerini. Hayir, hem kosar adamlarin sofrasinda ickilerini i¢er, cuhali masalar1
basinda catir ¢atir kumar oynar, kazandiklar1 zaman bir sey yok, kaybettiler mi, ertesi glin baslardi
kumarda bogulduklarim yaymaga.



Arabadan yavas¢a indi.

"Her zaman boyle, "Beyefendi"ye fisildanacak bir haber varsa gelir, gecenin saat kac¢1 olursa olsun,
cat kapi, beyefendiyi uyandirir, haberi verirdi. Onun i¢in pervasizdi. Bir zamanlar dyle enti-piiften
gibi goziiken haberler yetistirmisti ki, Emniyet Miidiirii tizerinde durmus, inceleyip eselemis, altindan
bliylik casusluklar, besinci kolluklar ¢ikmusti.

Kapiya giderken, i¢cinden karis1 gene kiifiir gibi gegti.

O sirada Emniyet Miidiirii, Vali, sehrin bazi hatirli tiiccarlariyla miiteahhit ve fabrikatorleri
toplanmig,bundan onceleri oldugunca, bri¢ oynuyorlar, hammlar da bir kiyida kendi aralarinda,
kendilerini ilgilendiren meseleler iizerinde konusuyorlardi. Sokak kapisimin ¢inlayan zili, konaga
yayilinca, Emniyet Miidiirii elindeki kagitlar1 dizlerine indirip, 6nemle kulak kabartti: Gecenin bu
saatinde kim olabilirdi? Gozleri, genis omuzlu, iri yar1 valiye gitti. Bakislariyla konusmaga
basladilar.

"— Kim?"

"— Bilmiyorum beyefendi..."

"— Gecenin bu saatinde?"

"— Evet, garip. Belki de sehrin asayisiyle 1lgili bir..."

" Oyle olsa telefon yok mu? Her kimse, neden bizzat geliyor? Bu sakin su senin laubali arabaci
olmasin?"

Emniyet Miidiiriiniin aklina yatmisti. Olabilirdi. Hem de evet evet, oydu, mutlaka. Nitekim az sonra
hizmetci kiz, beyaz, zarif onliigl, uyku dolu gozleriyle geldi, beyefendinin kulagina arabaci Kel
Mistik'r fisildayinca, tahmininde yanmlmadigini anlayarak bakti valiye. Vali de anlamisti bu bakistan
gelenin kim oldugunu. Uzerinde durmadi. Evet, miinasebetsizlikti bes paralik arabacimn, gecenin bu
ileri saatinde koskoca bir Emniyet Miidiiriiniin evine kadar gelip rahatsiz etmesi ama, gene de bunu
miinasebetsizlik saymamak lazimdi. Kanun dis1 davranislarin haber verilmesinde miinasebet, ya da
miinasebetsizlik aranmazdi. Kendisi sevmiyordu o arabaci parcasini. Ayak takimiyla "hemhal olmay1"
sevmezdi oldu bitti ama, sehrin asayisiyle ilk planda ilgili sorumlu bir gorevli...

Girtlagim temizleyip beyaz mendiline tiikiirdiikten sonra, esnemesini tutarak:

— Efendim, dedi. Bu gece hi¢ sansim yok! Bri¢ kagitlarint masanin yesil ¢uhasina ters gevirip
birakti.

Gecenin en sansli adam geng bir fabrikator, beylik bir espri yapti.
— Kumarda kaybeden askta kazamr, beyefendi!

Biitiin genis omuzlulugu, iri yanligi, giiclii kuvvetliligine ragmen, ufak tefek karisindan 6du kopan
Vali,yan gozle bir kiyidaki hammlar arasinda sik sik esneyerek, anlatilanlar1 dinler géziiken karisina



bakti. Kadimin kulagi bu yandaydi. Bakmaz, ilgilenmez goriinmesine karsilik, kocasinin bilhassa
capkinlik konusundaki tutumunu yakindan izler, ya da izledigini sanirdi.

Vali bey:
— Aman efendim, dedi. Bu yastan sonra, bu kalip kiyafet, bilhassa bu gobekle mi?

Oysa ne yasi, ne de kalib1 kiyafetiyle gobegi bu islere zerrece engel teskil etmedikten baska, tam
tersi, ilde adamakilli yakisikli sayilirdi. Hammu, kocasinin verdigi karsilign begenmisti. Ne
fabrikatoriin esprisi, ne de kocasimin karsiligiyla ilgili degilmiscesine, o sira fabrikatoriin sik, zarif
hanimimn anlattiklarim dinler goziikiiyordu. Geng kadin Fransiz okullarindan birinde 6grenimini
yaptig1 i¢in, gayet giizel fransizca biliyordu. Her ay c¢ifter cifter gelen moda, ya da bol resimli
magazinlerden derledigi cesitli yazilar1 okur, toplantilarda hemen hemen hep o konusurdu. Bu yiizden
sehrin belki de en bilgili kadimydi. Basta Valininki olmak {izere, Emniyet Miudiirtiniinki, 6teki
memur, tiiccar, miiteahhit, fabrikatdr hammlar1 ¢ok igerliyorlard: ona. Igerliyorlardi ama, o kadar.
Duruslar1, anlattigi seyleri hi¢ de ilging bulmanmuslar gibi baska yana bakislari, ya da ona
gostermeden birbirlerine dudak biikiisleriyle onu algaltip, kiigiimsemiscesine, algaltip kiiclimseyince
de asagilik duyularindan kurtulmuscasina ferahlarlard.

Bir ara Emniyet Miidiirii belli bir telasla geldi. Vali beyi vilayetteki makaminda ziyaret ettigi
siralarin ciddiligiyle kulagina egildi. Arabaci Kel Mistik'tan aldig haberi 6nem tasiyan birka¢ resmi
kelimeyle anlativerdi.

Vali bey de resmi bir hayretle:

— Yaa! dedi.

Emniyet Miidiirii aym resmi edayla basim salladi:

— Evet;

— Peki ne yapmayi diistiniiyorsun?

— Uygun bulursamz alakalt memurlara telefon edip...

Vali sOyle bir diislindiikten sonra:

— Fakat... dedi.

Emniyet Miidiirii leb'den, leblebi'yi ¢ikararak, Vali beyin soziinii kesti:
— Merak buyurmayin efendim, ne onun, ne de hi¢ kimsenin ruhu bile duymaz!
— Ciinkii, malim a!

— Maliim beyefendi. Vatandasin yurt i¢cinde diledigi gezip dolasma esenligi...



— Degil mi ya?
— Hakk-1 aliniz var. Hi¢ merak buyurmayin!

Vali, hizla uzaklagan Emniyet Miidiiriiniin ardindan kaygiyla bakti. Nesesi kagmisti birdenbire.
Gergi cly yememisti, karm agrimazdi, her seyler mevzuat gereginceydi ama, gene de... Demek
ortalarda asag tabakanin bilgisinden toplanilacak, belki de koklii bir sorusturmaya esas teskil edecek
bir "Mesele" vardi1? Ne olabilirdi? Aklindan yiginla taahhiit isleri, ihaleler, banka kredileri gecti.
Higbirinde bir Valinin yetkisini kotiiye kullandigim belirtecek en kiigiik bir formalite eksikligi, ya da
"keyfi"lik yoktu ama, gene da belli olmazdi. igisleri Bakanligindaki can diismanlarindan kalin kasli,
kisa boylu, son derece riyakar birini hatirlayarak, sesli sesli:

— Kullii kasiriin fitne! dedi.

Kadinlar da dahil, davetlilerden hi¢ kimse Vali beyin ne demek istedigini anlamamisti.
Bakiyorlardi, sadece bakiyorlard: yiiziine. O, basim iki yana salladiktan sonra:

— Efendim, dedi, burada yabanci yok. Ankara'dan bir... herhalde miilkiye miifettisi olacak,
gondermisler...

Biitiin bakislardaki dikkat bir anda sahland1 adeta.

— Yaal!

— Nigin acaba?

— Nigcin acaba?

— Miifettisler bir il'in en biiyiik miilkiye memurundan habersiz ni¢in gelir bir vilayete?

Bunu Vali bayin hanimu soylemisti ki, meselenin ruhu buradaydi. Onun da, baskalarimin da
bildiklerine gore, Ankara'dan miifettisler cokluk, o vilayetin resmi dairelerinde incelemeler yapmak
icin gelirler, gelmeden Once, geldikten sonra durumu Valiye bildirirlerdi. Demek bu safer Vali bey
hakkinda da sorusturma yapilacakti! Oradakilerden pek ¢ogu belki bunu diistinmemislerdi ama, Vali
bey diisiinmiigler farzederek sinirlendi:

— Gelebilir, dedi. Gerekirse bir vilayetin en biiylik miilkiye amiri de, hi¢ haberi olmadan izlenir,
hakkinda rapor tanzim edilir!

Aym seyleri, "merkez"e telefon etmekte olan Emniyet Miidiirii de diisiiniiyor, o da yukardaki
diismanlarim hatirlamaya c¢alisiyordu. Demek ki halktan, yahut da, sehrin "Mer'iyyiil-hatir"
kimselerinden Ankara'ya bir takim sikayetler ugmustu ki, sehrin en biiylik miilki amirinden habersiz,
belki de ¢ok yetkili bir miifettis gondermislerdi. Bu miifettis sayet olgun, tecriibelerle pismis biri
degil de, ham ahlatsa, cahil halktan dinledigi seyleri gerekli makama rapor eder, giiniin birinde de bir
tepeden inme...

— Aloo... sen misin Ferit?



Masas1 basinda uykulu bir sikintryla kravatini diizelten nobetci gorevli, miidiiriiniin sesini tammusti

— Evet beyefendi, dedi.

Sonra miidiiriin anlattiklar1 seylerden heyecanlanarak uykusunun i¢inden siyrilip ¢ikti, miidiiriiniin
bekledigi resmi ilgiyle:

— Yaa! dedi
Dinledik¢e heyecanlamyordu:

— Oyle mi beyefendi? Olabilir, olabilir efendim. Anliyorum, gayet iyi anliyorum. Tabii efendim,
emredersiniz, emredersiniz, hemen simdi. Neticeyl derhal bildiririm beyefendi. Merak buyurmayin
efendim...

Uyku, yorgunluk, su, bu'dan eser kalmanus, o her zamanki iistiin enerjisiyle masasinda ayaga
firlamisti. Sonra ayaga firlamaya liizum olmadigim idrak ederek oturdu. Zile basti. Iceri giren
bekgiye, o sira nobetei sivil gorevlilerden birini ¢cagirmasim soyledi. Bek¢i kosara benzeyen bir hizl
yiirilyiisle odadan ¢ikti. Az sonra istenen sivil geldi, Amirini usuliince selamladi. Amir iizerinde
durmadi, Ustiinden aldig emri teblig etti:

— Simdi arabact Mistik gelecek, birlikte Giizel Izmir Oteline git. Fakat katiyen renk verme. Ne
adama, ne de etrafa!

— Bagiistiine efendim.

— Dur, ne bastistiine? Otele hi¢ renk vermeden gidecek, kerli ferli beyefendinin kimligini tesbit
edeceksin. Acikcasi, adamin Ankara'dan geldigi anlasiliyor. Belki de miidiir beyin soyledigi gibi,
burada idari makamlar etrafinda genis bir sorusturma yapmaga gelmistir. Fakat biz bu tarafim
bilmiyoruz. Anliyorsun ya? O, buraya vazife gérmege geldiyse, biz de kendi vazifemizi gormek
zorunday1z!

— Elbette efendim..



— Haydi, mars.!..
Sivil, sefini selamlayip ¢ikarken, sef:

— Bir dakka, dedi. Ne sen, ne de baskasi, adamin Ankara'dan geldigini, belki de adli yahut idari
makamlar nezdinde halktan bilgi toplamak isteyecegini bilmiyorsunuz., Biz, bu sehrin emniyetini
saglamakla miikellef oldugumuzdan, velev yiiksek miifettis de olsalar, sehrimiz otellerine gelen
herkesle yakindan ilgileniyoruz.. Mesele bu. Onun miifettisligi, susu busu bizi hi¢, ama hig
ilgilendirmez! Anladin, degil mi?

— Anladim efendim.

Disarda bir faytonun sakirtiyla gelip durusu. Sivil az once bekgi tarafindan cagirildigi odaya
sipinisi ugrayiverdi. Arakadaglarina:

— Simdilik eyvallah bana! dedi. Arkadaslar1 iki acar geng, merakla sordular:
— Hayrola yahu?

O, bir an sOyle bir ¢itlatmayr aklindan geg¢irdiyse de, hayir, yakisik almazdi.
— Simdilik sir! dedi.

Iki acar arkadas ilkin bakistilar: Sir ne olabilirdi?

Sarigin:

— Tuhaf, dedi. Esmeri de aym kamdaydi:

— Bizden bile sakl1 bir sir ne olabilir?

Gozleri bekgiye takildi. Guliimsiiyordu. Bir seyler biliyordu sanki. Sarigin:
— Neymis bunun sirr1? diye sordu.

Bekgi i¢in onemli olmayabilirdi saklamak. Ona "Sakin kimseye soyleme!" denmemisti ki! Sefin az
once sivile anlattiklarindan aklinda kalam anladig bigimde, bir ¢irpida saydi doktii:

— Benden duymus olmayin, Ankara'dan yiiksek bir miifettis gelmis, buradaki biitiin memurlar
hakkinda halktan bilgi toplayacakmus! Iki arkadas onemle bakistilar. Demek, memlekette biitiin
memurlar1 topun agzina verecek g¢apta bir yolsuzluk vardi ki, Vilayet ve Emniyet'ten habersiz,
Ankara'dan miifettis gonderiliyordu?

Esmer:

— Tamam, dedi. Gene kimbilir ne bi¢im bir sikayet oldu yukariya!



— Muhakkak.

Az once bu isle 1lgilenmesi istenerek vazifelendirilen arkadaslarindan otiirii:
— Iyi ama, Faik nasil tahkik edecek bunu? Sarisin:

— Edemez, dedi. Pek pek adamin kimligini ister alir, o kadar.

— Iyi ama, kimlikte herifin gérevi yazili degildir ki...

Kel Mistik'in arabasina girmekte olan gorevli de aym seyi diisiiniiyordu: "— Herifin kimligini
ogrendim. Diyelim ki, Maras'li, Adana'li, yahut da Istanbul'lu, falan oglu falan. Ne ¢ikar bundan?
Kendisine buraya ne i¢in geldigini sorsam bile teftis i¢cin der mi ? Vali ve 6teki memurlar hakkindaki
sikayet dolayisiyle tahkikat yapacagim... demez. Gezmege geldim, der. Seyahat hiirriyeti kisitli degil
ki!"

Arabactya, biraz da "amirane" gelir tarzda, sordu:

— Nereye gidecegimizi biliyor musun?

Kel Mistik, kirk y1llik arabaci Kel Mistik bilmezdi de kendi mi bilirdi?
— Tabii biliyorum, dedi.

Sivil de bu "tabii"ye tutuluvermisti birden:

— Neden tabii oluyormus ?

Kel Mistik'in tepesi atti. Elbette "tabii"ydi. Koskoca Emniyet Miidiiriine yalmz bu degil, bundan
once de ¢esitli bilgiler vermis bir insan, Emniyetin bir yardimcisidir. Hem de en candan bir yardimei.
Simdiye kadar kim onun kadar 6nemli bilgiler vermis, kim casus, besinci kollar1 yakalatmist1? "—
Neden tabii oluyormus ?"un karsiligim vermemeyi uygun buldu. Ciinkii tepesi adamakilli atmisti. Bir
yandan "kenef kari"nin bes yiizii i¢ edivermesi, 6te yandan Emniyete bunca yardimu dokunmus bir
insanin gene bir Emniyetci tarafindan tanitnmamasi...

Kirbacim 6fkeyle saklatt1 gene:
— Deheeeey!

Kirbacin saklayisi, hingla sarfedilen, "Deheeey!!!" de sivili kiiplere bindirmisti. Alt tarafi bir
arabaciydi yani!

— Ha? dedi. Neye tabii oluyormus?
Kel Mistik hala cakirkeyif, her zamanki aliskanligiyle arabaya yarim sagla hafif egildi:

— Beni 1yi tani!



— Neyini tamyacakmisim senin ben?

Kel kafas1 kizd1 birden. Neyini taniyacakti ha? Vay anasim! Demek bu koca sehirde kirk yildir
arabacilik yapmasi, trenden sehire gelenler arasindaki siiphelileri sehrin en biiyiiklerine haber
vermesi, o en biiyliklerin de zaman zaman, "— Aferin Mistik efendi, sag ol, var ol!" demeleri gotii
boklu sivilin yaninda fostu ha?

Az daha artan bir sertlikle:
— Sana, dedi, o kadar sOyliiyorum. Beni iy1 tani!

Sivil bir an tokat atacak kadar hirslandi. Ger¢i bu memlekete yeni tdyin olmustu ama, her oniine
geleni, hele hele alt tarafi bir fayton siiriiciisiinii, "iyi tammak" zorunda miyd1?

— Demek 1y1 tanmyayim seni ha?
— Iyi tam!
— Bakan, Basbakan falan olmiyasm?

Giizel Izmir Otelinin 6niine gelmislerdi. Kel Mistik arabayr durdurdu. "Bakan, Basbakan" degildi
ama, gene de Emniyet Miidiiriiniin itibar ettigi bir insandi. Glines dururken yildizlarla nu ugrasacakti?
Sivil inince dizginleri toparladi, az daha hingli, kirbacim beygirlerin yeleleri tizerinde saklatti:

— Deheeeeyii!

Sivil, pek de ciddiye almadigi, hele arabasindan da inince 6nemini biisbiitiin yitiren arabacinin
tizerinde durmadi. Otelin acgik kapisindan iceri girdi. Merdiveni agir agir ¢ikarken, otel katibinin
merdiven musambasini ¢akmakta oldugunu gordii, sordu. Katip de zaten isini bitirmisti. Elinde cekig,
dogruldu. Karsisinda gayet iyi tanidi8 sivili goriince, saygiyla:

— Buyur abi! dedi. Sivil goz kirpti:
— Ne var, ne yok? — Sagligin abi!

Yukar1 ¢iktilar. Katip, odasimn kapisinda durdu. Sivilin dilinin altinda bir seyler sakli oldugunu
anlamisti ama, anlamamazIliktan geliyordu, istiyordu ki, o sorsun. Sivil ¢evresini gozden gegirdikten
sonra, katibe bir sir verircesine sokuldu:

— Birak sagligimu. Asayis berkemal mi?

Otel katibinde hosafin yag1 kesiliverdi. Yani ne demek istiyordu ? Sakin az once otelden ayrilan
kelle kulak yerinde "Kodaman" {lizerinde bir seyler 6grenmek istemesindi? Sayet boyleyse, hava
alirdi. Arabaci Kel Mistik, siki siki tenbihlemisti: "Herifi Ankara'dan hususi surette gondermisler
buraya. Tekmil vilayeti teftis, halkin sikayetlerini tesbit edecek. Benden duymus olma, sonra basim
belaya girer. Bu, Vali'den Emniyet Miidiirii'nden gizli bir sey. Bana bakma, ben agzindan kaptim.
Bunu bir memlekette bir ben biliyorum, bir de biiyiik ¢ift¢i Kemal aga. Bir de sen 6greniyorsun



simdi!"
Sivilin "Asayis berkemal mi?"sini cevapladi:
— Evel Allah, sonra sayenizde... elbette abi!

Anlamisti sivilin bir seyler 6grenmek istedigini. Nesine gerekti, deli miydi ki, Validen bile sakli
bir seyi tutsun da, bir sivile agsin ? Sivil her zamanki teftis gibi, elleri arkasinda, otel i¢lerine
yiiriirken, katibin aklindan az 6ncesi gecti. Otel sahibi soluk soluga gelmis, "Kodaman"1 oteli teftis
ederken bulmustu. Bulmustu ama, adamin bagirip ¢agirmasi karsisinda ne diyebilmisti? Hiig. Siit
dokmiis kedi gibi sinivermisti. Camim, adam haksi1z degildi ger¢ekten de. Otel, otelden baska herseye
benziyordu bir sefer. Yap1 eski yapi, egri, yataklar, yorganlar, yorgan ¢arsaflari, yastik ortiileri pisin
pisiydi. Ayagimn tozu, camuruyla gelen bir miisteri kendini pire tersleri, tahtakurusu kanlariyla zaten
kirli yataklardan birine atar, bir de o kirletir, ertesi giin ardina bile bakmadan ¢eker giderdi. "Herif",
yorganlar1 kaldirip da bu pire, tahtakurusu, diipediiz ayak kiriyle alacalannmus yataklar1 goriince avaz
ciktigl kadar bagirmaga baglamisti: "— Bu ne pislik, bu ne rezalet? Siz temizlik ve nezafete riayet
etmiyorsamz, Belediye'nin temizlik isleri de mi gormiiyor bunlari? Avu¢ dolusu para 6deyen
vatandaslarin sagligina suikasttir bu suikast!." Patron bir kiyida titremege baslanusti. Korkuyla katibe
bakiyor, "Aman sen gir sunun sakalinin altina. Ug, bes atalim agzina da sussun. Belediya melediye,
saglik isleri, maglik isleri karistirdi. Basimiz adamakilli beldya girer!" demek istemisti ama, ne
yapabilirdi boylesine 6fkeli miifettise? Ustelik herif onlar1 bir kiyiya ¢ekerek pislik iizerinde usul
usul, pazarliga yanagmak maksadiyle durmamus, avazi ¢iktigi kadar bagirarak bir ¢uval inciri barbat
etmisti. Sonra daha Onemlisi, Allahtan olacak, otel kasasim kontrol etmek gelmemisti aklina. Bir
gelse de eselese, sap gibi yandigimn resmiydi! Sonra asil onemlisi... ama burasim kaabil degil,
kellesini kesseler hi¢ kimsaye soOyliyemezdi. Su¢tu bu! Mazallah adamu tuttuklar1 gibi igeri
ativerirlerdi.

"Herif" tam avaz avaz bagirip cagirirken gelivermisti otel sahibi. Zaten 6dlek, tabansiz, hot desen
korkup kagacak biriydi. Amir, memur kim gelirsa gelsin, bagirip ¢agirmaya baslamazlar mi, hemen
eli ayag ¢Oziiliir, katibinin eline yiizliikleri tutusturur, "Aman konus su herifle, bunlar1 da agzina
ativer. Benim haberim olmasin!" derdi. Katip de paralar1 alir, ya anlasip verir, ya da gerekmezse
para konusunu agmazdi bile. A¢mazdi ama, kendisinde kalan paralar1 "Buyur patron. Paraya hacet
kalmadan hallettim!" diyecek kadar da saf degildi. Gene Oyle, herif otel odalarinda bagira dursun,
patron, katibine iki tane yiizliigi sikistirivermisti. Katip de... akil iste. 6yle adama, deve gibi adama
iki tane yuizliik risvet verilir miydi? Nitekim yiizliikleri goriince gozleri iri iri agilmisti:

— Ne parasi1 bu?

— Hig beyefendi, dyle...
— Nasil oyle?...

— Oyle iste..

Paralar1 elinden ¢ekip almis, sesini ylikseltmis,



— Yani riigvet ha?
— Estafurullah beyefendi..

— Vatandasa kars1 olan asli vazifelerinizi yerine getirmeyin, yurttas sagligiyle oynayin. Sonra da
bu al¢akca hareketinize beni de alet etmege kalkisin... Peki, peki ben bilirim yapacagimi. Avucunda
yiizliikler, otel sofasimin, sonra da merdivenlerinin pasli ¢ivileri lagka olmus eski tahtalarinda zt zuit
zit, cekip gitmisti. Gitmisti ama, "Herif", otelin saglik kurallarina zerrece uymadiktan baska, gene
patronun 1srartyle kimlik ciizdansiz kagak yatirip polise beyanname vermedikleri iki kisiyi de
gormiistii. Belki farkina varmayacak, belki de sormayacakti ama, herifler, "Miifettis"i goriince,
elbiselerini koltuklarina alip otelden paldir kiildiir kagmuslardi. Kaganlarin ardindan anlaml1 anlamli
baktiktan sonra sormustu!

— Kim bunlar?

— Hig efendim...

— Nasil hi¢? Beni goriince neden don paga kagtilar?
— Bilmiyorum efendim.

— Ben biliyorum., otelinizi mezbele halinde idare ettiginiz yetmezmis gibi, Ote yandan
beyannamesiz, kagak adam yatiriyor, sonra da bana riigvet vermege kalkiyorsunuz. Peki peki...

Gerg¢i patron da, ddlek patron da sanki isi idare ettirecek, sanki simdiye kadar ettirmis, sanki
elinden boyle isler gelirmiscesine "Herifin ardindan kosmustu.Sivil, otel katibinin biitiin bunlari
hatirlamaktan gelen diisiinceli halinden anlamlar ¢ikararak yamina geldi, g6z kirpti:

— Yatti mu?

Otel katibi anlamamus goriindii:
— Kim?

— Beyefendi...

— Hangi beyefendi?

— Canim miifettis bey?

Sonra birden ayilarak kirdigir potun farkina vardi: "Sefi "herifin Ankara'dan geldigini, belki de
yiiksek bir miifettis oldugunu bilmediklerini, sirf sehrin asayisi bakimindan otelleri kontrol ederken,
caktirmadan Ogrenivermesini istemisti. Simdiyse is isten gecmisti. Kirdig potu diizeltmek igin,
kaslarim hemen resmi bir ciddililikle ¢atti:

— Bana bak, ne sen, ne ben, ne de baskasi, beyefendinin Ankara'dan habersizce gelmis, burada
birtakim teftisler yapmakta oldugunu asla bilmiyoruz, anladin mu? Nesine gerekti katibin?



— Anladim efendim, dedi.

— Benim su anda buraya gelisim, sirf emniyet olarak, sehrin asayisi bakimindan normal teftis
gorevimizi yapmak i¢in. Bu arada, hususi surette sana sormus olabilirim. Biitiin mesele, hususiyeti
resmiyete.... efendim?

Otel katibinin bin kere nesine gerekti?

— Cok dogru abi. Cay, kahve bir sey emretmezmisiniz?
Sivil rahatlanusti:

— Hayir, mersi... dedi. Yatti mu? Kéatip baska dallardayda:
— Demek Ankara'dan geliyor? Sivil kizdi:

— Evladim birak Ankara'yl, alma agzina. Ne diyorum? Miidiir beyin ¢ok siki emri var, herifin,
pardon miifettis beyin Ankara'dan geldigini, Valiyi, Emniyet Miidiirii beyi telasa verecek kadar
onemli bir zat oldugunu bilmiyoruz!

Katibi uzun uzun gézden gegirdi. Sonra:

— Sey yayilirsa, hakkinda hayirli olmaz! Katip anlamadi bile, "Hakkinda hayirli olmaz"1.
— Abi, dedi. Sana bir sey soracagim... Sivil 1yice huzursuzlanmisti:

— Sen sormay1 birak da, cevap ver! dedi. Beyefindi ka¢c numarada kaliyorlar? Yattilar nm?
Oturuyorlar nu?

— Beyefendi mi?

Yutkundu. Kizmis gitmisti adam. Nigin kizdigini sorarsa ne diyecekti? "Yataklari, carsaflan
begenmedi, beyannamesiz kacak adam yatirdigimuz1 gordd, tistelik riisvet de verdik... Biitiin bunlara
kizip gitti!" mi diyecekti?

— Ha? Yatti m, oturuyor mu?

Verecek baska karsiligr yoktu:

— Yatmuyor.

— Oturuyor mu?

— Ne yatiyor, ne de oturuyor. Yok burada! Sivil inanmadi:

— Nasil yok? Giizel Izmir Oteli buras1 degil mi?



— Burasi.

— Pekii?

— Senin anliyacagin abi, oteli begenmedi, kizdi gitti! Sen simdi eselemeyi birak da, beni
diistindiiren.. Birden akl1 basina gelerek kendini tuttu. Tutmasi, otelin saglik kurallarina uymayacak
kadar pis olmasi dolayisiyle "Herifin bagirip ¢agirmasi, otel sahibinin de katibi araciligiyle verdigi,
beyefendiyi alabildigine kizdiran iki yiiz liradan dolay1 bir bi¢cimsizlik ¢ikarsa, otel sahibinin mi,
yoksa katibin mi suclu goriilecegini 6grenmege kalkmak istemesiydi. Oyle ya, yedigi yoktu, ictigi yok.
Patron: "Gotiir, usuliiyle ver!" demisti, Cok vermisti boyle. Nereden bilecekti, "Herifin namus-u
miicessem' oldugunu? Sonra, bilse bile, patronu madem emretmisti, emri yerine getirmek zorundaydi.

Getirmezse patronu kizar, kasayr masay1 teslim et, bas git diyebilirdi. Kasa acig olmasa viz gelirdi
ama, kasa aci1g1 vardi!

— Sonra? dedi sivil.

— Sonra patron geldi o bagirip ¢agirirken, 6dii koptu enayinin...
Sivil, patronu hatirlayarak gildii: ;

— Demek 6dii koptu?

— Kopmaz mu1? Bin kere sdyledim, bu yataklar ve yorganlar, bu carsaflar berbat, degistirelim. Bir
amir, bir memur geliverirse yanariz, dedim kulak ardina atti. Herif de, pardon miifettis bey de
geliverdi iste.. Gordii, 6tkelendi, ¢ekti gitti. Haksiz mi? Sen miifettis olsan mesela abi? Ha?

— Patron nerde?

— Ne bileyim? Arkasindan o da ¢ikti gitti.

— Beyefendinin nereye gittigini biliyor musun?
Katip omuz silkti:

— Nereden bilecegim?

— Demek simdi burada yoklar?

— Cikal1 yarim saat olmadi...

Sivil, birdenbire 6nemini yitiriveren katibin yamndan hizla ayrilarak, Sefine durumu bildirmege
kosmadan once yar1 tehdit, yar1 kurusiki:

— Bana bak, dedi. Tekrar ediyorum: Beyefendinin Ankara'dan geldigini, yliksek miifettis oldugunu
ne sen biliyorsun, ne de ben. Agzindan sakin kagirma. Sonra vallahi sap gibi yanarsin, anladin nu?

Kosarak otelden ¢ikti. Durumu sefine hemen bildirmek i¢in bir telefon aranmaga bagladi. Birden



gdziine semtin nobetci eczanesi ilisti. Gitti, Yar1 aydinlik camekininda "NOBETCI" yaziyordu ama,
kap1 kapanmus, goriiniirlerde de kimseler yoktu. Zile basti. Tekrar basti, sonra tekrar. Neden sonra ta
gerilerdeki paravananin ardindan don paga kalfa ¢ikti, isteksizlikle, homurtuyla kapiyr acti, sertce
sordu:

— Ne var? Ne istiyorsun?

Sivil kendini tamitip, telefon basina gitti, aliskin parmaklarla numaralar1 ¢evirdi:
— Alooo..

Masas1 basinda, gelecek telefonu uykulu uykulu beklemekte olan Sef:

— Eveet? dedi. Sonra birden ilgisi artti:

— Yaa! Demek oteli ¢ok kirli bulmus? Peki simdi nerdelermig? Bilmiyor musun? Katibe usliyle
soraydin. O da mu bilmiyormus? Peki ne yapacaksin simdi? lyi ya, Biitiin otelleri gez. Herhalde
birinden birindedir. Neticeyi telefon basinda bekliyorum. Giile giile!

Kulaklig yerine koydu, kaldirdi, numaralan ¢evirdi:

— Aloo, beyefendi... Evet efendim bendenizim. {lk istihbar, Giizel izmir Oteline gitmisler. Teftis
neticesit maalesef kotii. Evet efendim kotii, maalesef...

Emniyet Miidirii ferahlikla Valiye dondii: Vali bey hala orada, "Adam"in kimligi iizerine bilgi
edinebilmek icin sonucu gerekirse sabaha kadar bekliyecekti. Hammum falan yollamus, misafirler de
dagilmislardi. Elleri arkasinda, demindenberi salonda yukar1 asag dolasiyor. "Adam" iizerine ¢esitli
yorumlar yapiyordu ki, Emniyet Miidiirii'niin telefon konugsmasindan adamin kimligini anlar gibi
olmustu:

— Seyyy dedi. Durum anlasiliyor..

Emniyet Miidiirii telefonu kapatip, yanina geldi:

— Evet beyefendi. Otelleri teftis ettigine gore... efendim?

— Bir belediye miifettisi!..

— Evet, belediye miifettisi!

___Ben de bagka sey sanmistim...

— Ya bendeniz beyefendi?

— Uzerinde durup izam etmege gelmez. Bana Belediye Reisini bulun liitfen...

Emniyet Miidiirii, Belediye Reisinin evini buldu. Belediye Reisi, kisa boylu, tiknefes, seker, damar



sertligi, kalb yetersizligi, arteryoskleroz gibi daha bir siirii hastaliktan sikayet¢i g¢ekingen biri,
gecenin bu saatinde Vali bey tarafindan aramilmasi 6diinii koparmis, hemen tansiyonu yiikselmekle
kalmamus, eli ayadl da titremege baslamusti. Bunca yillik Belediye Reisiydi, simdiye kadar hi¢bir
Vali, kendisini gecenin boyle ileri saatinde aramamusti. Telefona kostu:

— Estagfurullah beyefendi. Emri alileri beyefendicigim? Yaaa! Teftis mi etmisler? Hangi otel?
Giizel izmir Oteli... ben boyle bir otel hatirlamiyorum,. Haa, bildim bildim. Demek begenmemisler?
Bagirip cagirmislar demek? Demek,,,.

Sicak Anadolu gecesi derinleserek stiriip gidiyordu.

Arkasinda elleri, arkasindaki ellerinde c¢antasi, rolove sapkasi, ziit zat ziit... bir ara sokaga sapti.
Uygun,karanlik bir kosede kiiciik aptes bozmak t1 maksadi ki, birden ardinda ayak sesleri. Aptes
bozmaktan vazgecti. Gelen, herhangi bir gorevli olabilirdi: Bekei, polis gibi. Otel katibinden 6tkeyle
alip pantalon cebine c¢alimla soktugu iki yiiz lirayr hatirladi. Hakkinda herhangi bir ihbar da
olabilirdi. Numaralar1 tesbit edilmis, paralar1 vermislerdi belki, simdi de... Fakat, hayir, o yillara
dayanan tecriibesinin verdigi sezgiyle kimbilir kacinci sefer anlanustt ki, gelen, herhangi bir gorevli
degil, olsa olsa az once iki yiiz liray1 veren katipti. Adimlar korkakt ¢iinkii, adimlar iradesiz, adimlar
cekingen, beceriksiz...

— Beyefendi, beyefendicigim...
Durdu, yarim solla hafif dondii, azametle:
— Efendim? dedi.

Kimbilir nereden vuran hafif isikta adama bakti, hayir, az 6nceki katip degildi bu. Bir an sasalar
gibi olduysa da, ¢ekinecek bir sey yoktu. Deminki korkak, ¢ekingen, beceriksiz adimlarin sahibi
herhangi bir gorevli olamazdi, higbir gorevli boylesine zayif, iradesiz, korkak adimlarla yaklasmazdi
sikarina. Kendini topladi. Yeniden bakti: Uzun boylu, kuru, efendiden biri. Ellerini ovalayisi,
cekingenligi, paldir kiildiir konusmayisi, yutkunusu hosuna giderek:

— Kimsiniz? dedi. Ne istiyorsunuz? Adam hep o mahcupluk i¢inde kekeledi:
— Ben, bendeniz...

— Evet?

— Demin teftis buyurdugunuz...

— Evet?

— O, otelin...

— Eveet?

— Sa, sahibiyim efendim!



"Kodaman" her ihtimale kars1 kendini toparladi bir an:

— Ben demin herhangi bir miifettis sifatiyle otel falan teftis etmedim, dedi. Sadece bir yurttas!
Memleketinize gelmis, geceyi sizin otelinizde gegirmek isterken, herseyi pis, kirli, bulanti verici
bulmaktan gelen bir sinirlilikle bagirip cagiran bir yurttas! Anladin nu? Kuru otelcinin kafasinda bir
fikir yanip sondii: Oyle ya, elbette boyle konusacakti. Miifettisim, buranin Valisi basta olmak iizere
cOpciisiine kadar herkesi, herseyi teftis edecegim, demezdi ya!

— Biliyorum beyefendi. Yalmz...

— Ne yalmz1?

— Otelimizin pisligi hakkinda...

— Evet?

— Belediye'ye falan..

— Falan

— Herhangi bir sikayette...

— Evet?

— Bulunmazsiniz elbette ama... Giiya tepesi atti:

— Ne demek 0? Neden sikayette bulunmiyacak misim? Neden elbette oluyor? Bu bicare, bu bagri
yamk, bu fedakar milleti pis lokantalarda avug dolusu para karsiligl s6ziimona doyurmaga, itlerin bile
yatmadan Once diislinecegi palasparelerin arasinda yatirmaga ne hakkiniz var?

Otel sahibi kurduk¢a kurmustu bir an. Ulan ne agizdi bu be? Tam tamamina, se¢men tavlamaga
cikmus milletvekili adayr agzi! Herif saglama partili bir miifettisti, belki de miifettisler miifettisi. Ne
laflard1 onlar be! Sonra yakisiyordu da. Yillar yili milletvekili adaylarindan ¢ok, milli bayramlarda
falan bicimine getirip kaptig kiirstide dinliyicilerin iflahim kesene kadar bas bas bagiran partililerle,
memleketin biiyiiklerinden cokluk isittigi sézlerdendi ama, bu onlardan ¢ok daha etkin olmustu.
Biliyordu, oteli hi¢bir saglik kuralina uymayacak, tiimen tiimen ceza yiyecek kadar pisti, bu bakimdan
sucluydu. Yarin sabah sabah kalkip Belediye'ye gitse, durumu bildirse, saglik ekibi yenilmis,
icilmislige, dostluga, ahbapliga falan aldiris etmeden hemen gereken islemi yapmaga baslardi ki,
ondan sonra artik ayikla pirincin tasini. Kuyrugun hiikiimetin eline gecmege gorsiin bir sefer. Gegti
mi, artik hersey fazlasiyla sokiin ederdi. Ceza, tekrar ceza, cezanin cezasi, haftalar, aylarca kapama
karar1, hatta fen islerinin ¢esitli raporlari. Ciinkii otel olarak kullandigi yerin aslinda usulsiiz
kullamldigim gayet iyi biliyordu. Bir sikayet, kiiciik, kii¢liclik bir sikayet, saglik ekibinden gectim, fen
isleri sipsak kancay1 takacak, ondan sonra irili ufakli memurlar hergiin gelip gidecektir. Yiktirip
yenisini yaptirmaya kalksa, en azindan birkac yiiz binin kapisiydi. Dededen mi, yoksa dedesinin
babasindan mi ne kalan bu harap konagin bulundugu yer. Belediyenin imar plam i¢indeydi ki, buraya,
plan geregince gosterisli, turist avina yarayacak biiylik bir yap1 ¢okertmek zorundaydi. Onun igin,
beyefendiyle bu gece anlasip iiciin besin yolunu buldurup, meseleyi kapatmaliydi. Ustelik katibi



eliyle verdigi iki yiiz liray1 almadiktan baska, otel de kacak yatirilanlar1 da gormiistii. Sayet sikayet
ederse, degil para cezasi, degil bir hafta, on giin kapamak meslekten bile men edilebilirdi.

— Haklisimz, dedi, yerden goge kadar haklisimz beyefendi. Biz, yani fakir fikarayr diistinmeyen
biz diisiincesiz esnaf...

— Fakir fikara ne demek ?
— Yani, seyy..

— Fakir fikara diye ayrim yaparak simf tezadim belirtir sekilde konugma arkadas. Buna hakkin
yok!.

— Beyefendi, bir dakika beyefendi...

— Kesme sozimii! Zengin simfi, fakir simfi diye iki ayr1 simf yok bu memlekette!
Memleketimizdeki kanunlar nazarinda birbirine tamamiyle esit, kaynasms bir kiitle var. Ve bu kiitle,
topyekin Tiirk milletini teskil eder, anladin nu?

Otelcinin kam biisbiitiin kurumustu

— Anladim efendim.

— Partiler arasindaki ayriliga bakip da, cennet yurdumuzda vatandaslarin birbirine karst oldugunu
da sanma!

— Sanmuyorum efendim, gayet dogru, yerden goge kadar...
— Hakkim var, degil mi?

— Elbette beyefendi.

— O halde yarin, ilgililer nezdinde bir sorusturma yapip...
Otelci mahvoldugunu sandi..

— . .. yapip, su otel ad1 altindaki pislik, murdarlik ve ne 1diigii belirsizleri barindirma yataginin
mevcudiyetinden haberdar olup olmadiklarini sormak...

— Allah... yandim!
— Miisaade et; sormak, sayet haberleri yoksa, onlar hakkinda da gereken kovusturmay yapip....
— Beyefendi!

— ... yapip, deveden biiyiik fil vardir fetvasinca onlar1 da tecziye etmek, yahut ettirmek de bir
vatandas olarak benim hakkimdir, degil mi?



Otelci neredeyse yikilacakti. Kendini zor tutarak:

— Beyefendi, diye inledi, mahvederler beni beyefendicigim!

Adam gogsiinden eliyle itti:

— Miisaade et... katibinin avucuma sikistirdigr iki yiiz liraya gelinceee.. |

Otelcide hayir kalmamusti, bayilacakti nerdeyse.Beriki her seyin farkinda oldugu halde, son
darbeyi olanca insafsizligiyle indirdi:

— Ben dilenci miyim, ulan ?

Her zaman en kizdig sozlerin basinda gelen "ulan"a su sira kizmak degil, adamin anlagsma kapisi
agmak istemis olacagl kanisina vararak sevinmisti bile. dyle ya, "Ben dilenci miyim ulan? iki yiiz lira
benim gibi kerli ferli adamin disinin kovuguna bile yeter mi? Sonra diisiin, bir sikayet eder de
hakkinda kovusturma yaptirirsam, binler, on binlerce lira zarara girersin. Iki yiiz liracikla olur mu bu
kadar 1s?" demekte, demek istemekte haksiz miydi?

Pir1l pir1l bir umutla:

— Estafurullah beyefendi, dedi. O nasil s6z? Zati-alinizin dilenciliginizi kim iddia edebilir? Kimin
ne haddine ?

— Ne haddine ama, katibin midir, nedir, o maymun suratli utanmadan buna ciir'et etti. Insan bunu-
— Bir cahillik etmis beyefendi, zati-alinizi tamyamamus...

— Hem tut yurttaslar1 yurttaslik haysiyyetiyle kaabil-i telif olamiyacak pis yataklarda yatir, hem de
karsindakini dilenci farzet! Olmaz, olmaz efendim olmaaaz!

Znt zt znt, ylriimege basladi. Koseyi dondii. Otel sahibi de ardinda. Hep o piril piril umutla
yiiriiyor, iki yliz liray1 dilenciye layik géren bu "sinifs1z", "kaynasmus kiitleci yurttasi dilenci olmaktan
cikaracak ne miktar bir para verirse uygun diisecegini tasarlamaga calisiyordu ki, adam yeni,
karanlik, 1yice karanlik bir baska koseyr donmiis, durmustu. Otel sahibi gene c¢ekinerek yaklasti.
Dikkatle bakti beyefendinin baktig1 yere: Bir bekc¢i, Evet evet, bir bekei, koyu karanliga kendini
uydurmus, horlayip duruyordu.

Beyefendi homurdandi:

— Rezalet, kepazelik. Nedir bu memleketin hali ? Bu ne basibozukluk ? Bu ne vazife simirlarin
tantmamak? Bu ne laubalilik?

Otelci soruyu kendine sanarak:

— Hakki aliniz var beyefendi, dedi.



— Efendim anlasiliyor, bu memlekette bey belirsiz, meydan 1ss1z. Demek ki halk bir yanda, esnaf
Ote yanda, idari ve adli makamlar da daha 6te yanda.... oooh... Allah afiyet versin, isler yolunda,
gidiyor!

Emretti:
— Uyandir sunu!

Yillar yili alabildigine simarmus cebi dolu otelci, isterse memleketin en bliyligli tarafindan
verilsin, ne bu,ne de buna benzer higbir emri telakki etmez, bunu kendine hakaret sayardi ama, simdi
pabug pahaliydi.

Findik kabuguna gir dese girecek, giremese bile girmege calisacakti.
Bekeiye sokuldu, omuzunu diirttii:
— Hemserim, heey hemserim!

Bir hayli yasl kaba saba bek¢i hemen uyanmadi, dnce horultusu dindi, bir siire dinledi adeta uyku
i¢inde, sonra:

— Hih, dedi.
— Heeey hemgerim, uyan artik, uyan! Silkinip kalkt:
— Uyumirdim...

Sugiistii.  yakalannuslarin  kaygisiyla ayakta durmaga c¢alisirken, ceketinin iki yanlarim
cekistiriyordu.

— Gozlerim eyle bi bulanmus. Volla uymirdim ho!

Kocaman biy1g, kalin ¢atik kaslariyla yiyecek gibi bakan adamin karsisinda ufalip duruyor, boyuna
tekrarliyordu:

— Volla. Gozlerim eyle bulanmus.. "Kodaman":

— Ne tuhaf memleket, diye sdylendi. Evet, evet, belli bu memlekette bey belirsiz, meydan 1ss1z
oldugu. Ne amir belli, ne memur. Soyle bir dolasinca insan anliyor ki, lokantalar1 pis, berbat, oteller
hakeza, yurttasin mal, can emniyetini korumakla miikellef bekgiler karanliklara tamsiper yapip
horlaladiklar1 halde, uyumadiklar1 iddiasindalar. Al4, ok 4la dogrusu...

Bekgi gene saskin saskin:

— Uyumirdim, dedi. Eyle bulanmis gozlerim... Karsisindakinin israrli inkar1 karsisinda soyliyecek
s0z bulamuiyanlarin Ofkesiyle sertce baktiktan sonra, onu yutkunmalari i¢inde birakip, sari
iskarpinleriyle, zuit zut zit uzaklasti.



Bekei, karsisindaki uzun boylu, zayif adama sokuldu:
— Bu kimdi kurban? Otelci:

— Miifettis, dedi, miifettisten de biiyiik: Sonra "Kodaman"in ardindan adeta segirtti. "Kodaman",
kosarcasina yaklagsmakta olan ayak seslerinden geleni tamyarak, cani sikildi. Ne geliyordu gene bu
herif? Kiiciik aptes fena sikistirmusti, iseyecek uygun bir yer bulmak i¢in bu karanlik, pis sokaklara
sapip duruyordu. Herif ardindan boyle golgesiymiscesine gelmekte devam ederse, ne lezzetle kiiciik
su dokebilir, ne de keyfince diistinebilirdi.

Durdu.

Otelci de ellerini ovaliyarak durdu.

— Efendim ? dedi "Kodaman".

Beriki, anlagilmayan bir seyler mirildandi.
— Anlamiyorum, yiiksek soyle! Toparlandi:
— Horluyordu, dedi.

— Kim?

— Bekgi.

— Onun horlamasi, sizlerin horlamalarimzin yaninda ¢ok masum kalir. Sen, sdyle bakalim,
pesimde ne dolasiyorsun gdlgem gibi?

Otelci yutkundu. Sonra kendini toplada:

— Affedersiniz, bir istirhamda bulunacaktim...

— Neymis, bulun bakalim.

— Vakit epeyce ilerledi. Herhalde yatip dinlenmek istersiniz diye diisiinmiistiim de...
Gergekten de, vakit hayli ge¢ olmustu.

— Beni leg gibi yataklarinda mu agirlayacaksin pis otelinin?

— Aman efendim, rica ederim.

— Pekiy?

— Tenezziil buyurulursa bendenizin fakirhanede bu geceyi gegirmek serefini bendenize verseniz
diyecektim...



Hemen ekledi:
— Kaabilse tabii.

Haa, bak buna diyecegi yoktu. Ev yataginda rahat bir uyku ceker, sabahleyin agirlanir, asil
onemlisi,belki de iki yliziin gerisi gelirdi.

Gene de:

— Buramn biitiin otelleri seninki gibi i¢ agici, temiz, ferah m?
Otelci sozdeki alayr farkedecek kadar zekiydi. Giildii:

— Inamin beyefendi, benimkinden ¢ok daha pistirler!

— Allah Allah...

— Sizi temin ederim ki.

— Demek burda... S6ziinii kesti:

—Biitlin gece gdzlimiizii bir an olsun kirpmiyacagimz bildigim i¢in, bagka otel tavsiye etmem!
Kiiciik aptes, ayakta durammyacak kadar sikistirdigi i¢in, kisa kesti:
— Yaa...

— Evet beyefendi.

— Evin uzak m1?

— Degil beyefendi. Buyurun, gidelim!

"Miifettis", "Miifettisler Miifettisi", ne sanirsa sansin. Kendisi buna dair hi¢bir sey kagirmamisti ya
agzindan! Baltay1 tasa vursa da is resmiyete dokiiliirse, ne ¢ikardi1? Nihayet bir yurttasti. Agzinda dili
donen, kafasi ¢alisan, bir bakista 1yiyi kotliden ayirt eden, edebilen her medeni insan gibi, ilk geldigi
bu sehirde yiginla saglik, fen kurallarina aykirilik gormiis, baskalar1 gibi susacagina aciklamusti. Bu
aciklama "Ankara'dan gelen herhangi bir kodaman" havasim tasiyorsa, bu yiizden de ¢evresindekiler
tirkiiyor, korkuyorlarsa su¢ onun muydu? Otelci yaninda bir adim sol gerisinde, konusup duruyordu.
Biitlin bu konugmalardan anliyordu ki, bu sehir de, yurdun hemen hemen biitiin 6teki sehirleri gibi "A"
dan "Z" ye kadar bozuktu. Bir sokak daha gectikten sonra, otelcinin ikinci plan bir caddedeki konagi
goriindii. Gecenin i¢inde, yildiz dolu, hafifce aydinlik gboge kapkara yaslanmistt sanki. Otelci,

konagim isaret etmeden Once:

— Yerden goge kadar haklisimiz beyefendi, dedi. Burada da hersey, isaret buyurdugunuz gibi, A
dan Z ye kadar bozuk!



— Biitlin mesele, bozuklugu goriip, kabul edip, diizeltmekte!
— Dogru.

— Herkes kendi evinin kapisim siipiirse, sehir temiz olurdu.
— Cok dogru beyefendi...

Aklindan "Herkes" gecti. Evet, herkes... Yani, kendisinin de i¢lerinde bulundugu, sehrin lokantaci,
otelci, bakkal, kasap, manav gibi esnafi. Saglik kontrolleri ciddilikle yapilsa, cezalar hi¢ acimadan
verilse, parayr verene diidiik caldirilmasa, elbette isler tikirinda giderdi ama, dinleyen kim?

— Iste bizim fakirhane beyefendi! "Beyefendi" durdu, kapiya asagidan yukan sdyle bir bakti:
Sacaklar1 dantelalar gibi isli, bes katli, ahsap, bir eski zaman konagiydi. Asagidan yukar1 bakarken
nerdeyse rolove sapkasi diisecekti.

— Bu bina da, dedi, senin otel gibi, mail-i inhidam!

Otelcinin bir hayli ferahlamis yiiregi hop etti Evet, oyleydi. Hele otel! "Mail-1 inhidamdir. Otel
olarak kullamilamaz..." diye Fen Islerinden verilmis bir rapor vardi. Vardi ya, bir kolayim bulmus,
simdilik hasiralti ettirmisti. "Bu bina da senin otel gibi mail-i inhidam"in karsiligim alamayan
"Kodaman", hemen hile sezerek:

— Ha? dedi.

Otelci yine anliyamanis¢casma toparlandi:

— Efendim beyim... ne buyurdunuz?

Bu arada cebinden de anahtarim ¢ikarnus, kilide sokmustu.

— Bu bina diyorum, senin otel gibi mail-i inhidam!

Otelci kapiyr agnusti:

— Buyurun beyefendi...

"Beyefendi"nin girmekte hafif bir tereddiit ge¢irmesi karsisinda, garesiz:

— Az once cok giizel 1zah buyurdugunuz gibi, dedi. sehrimizde hersey A dan Z ye kadar bozuk.
Takdir buyurursunuz ki, bir ¢icekle yaz gelmez. Bendeniz... buyurun efendim!

Buyurdu. Isler adamakill1 tikirinda gidiyordu.

Otelci kapiyr ardindan yavasca kapadi. O da kendi isinin tikirinda gitmekte oldugu kanisindaydi.
Yukari1 ¢ikilan merdivenin en alt katinda temizligini ac¢ikliyordu. Demek ki "Herif", otelinde ne kadar
pisse, evinde inadina o kadar temizdi.



— Evin, oteline hi¢ benzemiyor!

Merdiven basamagindan idare 1ambasim almus, agnmus, 15181 ¢cogaltmus, otelci, merdiven yaninda
durmustu. Giildi:

— Benzemez beyefendi... Buyurun!

— Aslan yatagindan belli olur derler maliim a?
— Haklisiniz.

— Unutma ki, otel de evin kadar yatagin sayilir!

Otelci tam, "Hakk-1 aliniz var!" diyecekti ki, caddenin parkelerinde, ¢ok 1yi tamdig bir kiiliistiir
cift atlh arabanin beygir nallarindan geceye yayilan sakirtiyr isiterek, Kel Mistik't hatirladi. Bunu
otelci de hatirlanusti.

— Kel Mistik gene faaliyette! dedi.

Gayet 1y1 tamdig halde, tammams davranmay1 uygun bularak sordu:

— Kimo?

— Arabac1 beyefendi. Zati-alinizi bizim otele getiren altmuslik sarhos, geveze arabaci.

Anadolu'lu sehir kadinlarinin inatla, hirsla, 6fkeyle, hatta adeta kaziyarak silip kehribar sarisina
cevirdikleri cinsten tertemiz basamaklar1 zuit ziit zit... ¢ikarken, durdu:

— Haa, su, evet. Liizumundan fazla geveze adam. Insam adeta siipheye diisiirecek sekilde 1vit 1vit
soruyor, eseliyor...

Elinde idare 1ambasiyla otelci, sir verircesine:
— Maksadi var da ondan, dedi.
— Maksadi mu var? Ne maksad1?

— Siz daha iyi bilirsiniz tabii... Istasyondan sehire tasidig miisterilerinin hiiviyetini tesbit edip
bunu Emniyete haber verir!

"Kodaman"in i¢inde bir sey kiit ettiyse de, iizerinde durmadi. Onemli degildi. Higbir ipucu
vermemisti. Sagda solda cart-curt edisi de Oonemli degildi. Aldig1 paralara gelince... Evet ama,
sarap¢1 mu ? Su otelci mi gidip haber vereceklerdi ? Sanmuyordu. Kald1 ki, aldigi paralan kasla g6z
arasinda, tek taniksiz alivermisti. Ikinci kat. Sonra {iciincii kat En alt kattan bu iiciincii kata kadar her
yan tertemizdi. Aklindan annesi gecti: Etli, butlu, eskilerin "Hamurlu" dedikleri, "Osmanl1 kar1" diye
mertligini 6vdiikleri bir kadin. Annesi de tipki boyle kaziyarak silerdi merdivenleri, sofayi, odalari...
Boyle oldugu halde karisi... Yiizii nefretle burustu. Ufacik gozleri burun koklerine akmisa benzeyen



sas1, kupkuru, circir karisim hatirlamigti istemiyerek. Su saatte gene kimbilir, anacigiyla girtlak
girtlaga kavgada mu, yoksa colugu cocugu, evi barki tepip, kendi gibi zippelerle poker, brig
partisinde mi, otomobil gezintisinde miydi ? Belki de aziz ahbab1 ebe hanimla birlikteydi... Yiiziiniin
bir tikiyle sanki onu, onun hayalini gerilere atti, unuttu. Zaten tam bu sirada bir kap1 gicirtiyla agilnus,
darmadagin saglariyla dekolte bir gen¢ kadin uyku dolu gozleriyle peydahlanmusii.

— Geldin mi?

Fakat, otelciden baska biri de vardi yaminda. Hi¢ tammadigi, enine, boyuna, kara biyikli, ¢ok
yakisikli bir beyefendi. Bayilirdi boylelerine. Bunlar kocaman elleri, kalin, gii¢lii kollariyla erkeksi
erkeksi kokarlar, 1yi sarip, insanin suyunu ¢ikarirlard tath tatls.

Otelci, kadim tanttr:

— Benim ikinci hamm! Sonra da "Kodaman":

— Beyefendi Ankara'dan geliyorlar. Kendileri yiiksek miifettis!

"Kodaman"in cant sikildi:

— Hayir hayir. Miifettis falan degilim. Sadece sehrinize ugrak vermis bir yolcu!

Ne olursa olsun, otelcinin "Benim ikinci hamm" dedigi metresi sevmisti adanu birden. Sevmek de
degil, galiba sadece begenmisti. Ister miifettis, ister yolcu. Erkekti, sapina kadar erkek!

Otelcinin elinden idare lambasim aldx.

— Bana ver sekerim.. Verdi. Bu arada fisildadi:

— Beyefendiye misafir odasint agalim! Geng kadin dondii:
— Buyurun beyefendi! Merdivene yiiriidii.

"Kodaman", gecenin bu hi¢ ummadig saatinde bembeyaz, kar gibi bir simsegi hatirlatarak
cakiveren geng kadinin yakici giizelligi karsisinda sasirmisti. Kendini toparlayarak:

— Efendim, dedi. Gecenin bu ge¢ saatinde rahatsiz ettim. Oziir dilerim...
Kadin gayet giizel bir istanbul sivesiyle:
— Aman efendim, dedi. Reca ederim...

One diistii, merdiveni ¢evik ziplayislarla, her ziplayisinda da etekleri hoplaya agila, hoplaya
acildikca da kar gibi bacaklarim gostere gostere ¢ikiyordu. "Kodaman" bitmisti. Bir yandan goz
kirparcasina acilip kapanan bacaklarin harika giizelligi, 6te yandan sicacik yataginin 1lik ten kokusunu
sacisi... bu koku tahrik edici bir esansin nefis kokusuna karigmusti.



Otelci daha arkadan geliyordu.
Dordiincii kata ¢iktilar. Kadin:
— Bir dakika, dedi. Lambay1 yakayim.

Misafir odasina hizla gecgti. Agir cevizden konsolun tizerinde duran karpuzlu, biiyiik lambay1 yakti.
Sofada kocastyla dikilmekte olan "Kodaman"a, adamin i¢inde yaglar eriterek:

— Buyrun efendim! dedi.

Yol verdi. "Kodaman" girdi. Kadin hizla disar1 ¢ikti. Kocasim ¢agirdi. Merdiveni, li¢lincli kata
indiler. Tam merdivenin alt basamaginda durdular. Kadin:

—. Kim bu adam? diye sordu.

Otelcinin akl1 gitti:

— Sissss...

— Niye?

— Duyarsa...

— Ne olur?

— Canim karicigim, adamin kim oldugunu biliyor musun?
— Yoo...

— Sehrimizi teftise gdndermisler, Ankara'dan. Bekgiden, ¢opciiden Valiye kadar herkesi, biitiin
lokanta,otel, bakkal diikkanlarini, isyerlerinm teftis edecek ama, miifettis oldugunu sakliyor. Gizliden
gelmisg!

— @Gizliden gelmis de sen ne biliyorsun?

— Bakma, bilirim ben!

— Sen bildikten sonra herkes bilir demektir!

— Ulan kar1, baslama gene beni yemege...

— Neyse, birak simdi bunu. Bu saatten sonra sofra istemeseydin Allah vere!
— Yok canim.

Geng kadinin aklina baska bir sey geldi:



— Eve niye getirdin?

— Mecburdum.

Kadin kiiclimseyerek bakti:

— Mecburmus. Ni¢in mecbur oluyorsun?

— Karicigim, biliyorsun, biitiin esnaflar gibi benim de kanuna, nizama aykir1 karanlik b@_rtaklm
islerim var. Herif pat diye diismiis bizim otele. Bir teftis. Tabiil hi¢cbir seyr begenmemis. Ustelik
binanin mail-i

Kadin soziinu kesti:
— Ne ne ne?

— Mail-1 inhidam, yani yikildim yikilacak oldugunu bir goriiste farketmis. Sordu. Aklim
gitti.Belediye'ye boyle boyle diye bir bildirse, herifler zaten Allahtan ariyor, kazma kiirek
girisecekler.Bereket katip akillilik etmis, bana bir telefon... Kadin hatirladi:

— Bunun i¢in mi telefon etmis?

— Tabii ya. Kizmistin bir de, yalan sdyliiyorsun falan diye. Kalkip gittim bereket versin...
— Telefonu arabaci1 Mistik etti demistin ya?

— Mistik etti, tamam.

— Az Once katip dedin ama?

— Efendim, katip, Mistik'a sdylemis, o da kosmus etmis. Mesele o degil, senin aklimin ermedigi
isler var ortada!

Geng kadin gene alindi:

— Oyle ya, benim aklim erer mi? Nikahsizim, metres hayat: yastyorum. Nikahl1 karin olsa akli
ererdi!

— Karicigim, camm kancigim...

— Hadi hadi..

Geng kadini kollan arasma almay1 denedi. Beriki siddetle itti:
— Defol, defol kokmus nikdhlinin yanina!

— Ama, kancigim diyorum...



— Demez ol!
— Birak sakayi da...

— Bana bak: Bana boyle hakaret etmekte devam edersen, vallahi de, billahi de basar giderim
Istanbul'a!

Biitiin bu konusma, ¢ekismeleri yataginda isiten otelcinin nikdhli karis1 her zamanki gibi gene
govdesini atesler basarak karyoladan yere yavasca indi, daha 1yi isitebilmek i¢in, ¢iplak ayaklariyla
kapiya geldi, kulagini anahtar deligine dayadi. Kirka yakin, pelte pelte, kocaman elli ayakli bir
kadindi. Kocasinin nerdense bulup iistiine "Kuma" getirdigi bicir bicir, seytan kar1, gene adamu iiziim
liziim lizityordu. Ne zaman heriften bir seyler koparmak istese, hep boyle, isi agirdan alir, adamu
tersler, ¢ekip Istanbul'a gideceginden dem vururdu.

"— Kafam kizdirma, vallahi de, billahi de ¢eker giderim!"
"— Peki ama, niye?"

"— Niyesi miyesi yok. Ben senin nikdhlin mikdhlin degilim. Ben bir el'im surda. Beni, nikahli
karim tuttugun gibi tutamazsin. Bana hiikkmiin gecemez anladin nm?"

"— Sen gidersen ben ne yaparim sonra sensiz?"
"— Ne yaparsan yap!"

"— Aglarim.."

"— Nikahlin gozyaslarim siler!"

Gene bir domuzlugu olmaliydr ki, adama sert sert, aksi aksi karsiliklar veriyor, kendini dirhem
dirhem satmaga calisiyordu. Terzininkinin dedigi gibi, kapatmalar gercekten de tilki gibi kurnaz
oluyorlardi. Ama terzininki de cok ileri gidiyordu. Hiikimete basvur, eve bir baskin, kocani da,
kapatmay1 da hapse attir diyordu ki, gelemezdi buna. Yalmz kapatmayr hapse atsalar, yahut daha 1yisi
ipe cekseler, bir an bile durmazdi. Kocasina gelince... Hayir. Erkegi elinin kinasiydi. Sonra erkek,
kiiciik Tanr1's1iyd1 kadimin. Bundan da gectim, istanbul mektebinde okuyan ogluyla kocadaki kizimn
babasiyd1 bugilinden bugiine, adam. Yapmazdi. Simdiye kadar evinin asim, ekmegini, tatlis1 tuzlusunu,
giyimini kusamum geri mi komustu? Hayir. Adama bugz edemezdi.

Onun i¢in...
Birden bir 6plisme, bir sapirti.

Akl giderek, diisiincelerinin seridi koptu. Kocasinin geceleri otekiyle yatmasi, ona diller dokmesi,
su bu... unuttu, hepsini unuttu. Kapiyr yavasca agti, bakti disartya: Bir kiyida yamp duran idare
lambasimn sar1 1s18inda kocasi otekini kollar1 arasina almis, habire Opiiyor, bir yandan da diller
dokiiyordu:



— Camm karicigim, seker karicigim, bir tanem.. ne istersen emret, emret bir tanem, alacagim.
Altin bilezik, elmasli tagh kiipe, elbiselik, ne istersen!

Nikdhlimin eli ayag titriyordu. Bunca yillik heldliydi da yirmi bes yila yaklasan evlilik
hayatlarinda degil boyle diller dokmek, buna benzer tek lakirdisim isitmemisti. Sevilmek, oksanmak
i¢cin kapatma mu olmaliyd1? Terzinin karisinin dedigi gibi, bagirip cagirmali, ikisi de, evet ikisi de
hapislere girmeliydiler. Disar1 firladi, lzerlerine saldirdi, bir yandan da giiciiniin yettigince
bagirmaga basladi:

— Miifettis beeey, Miifettis bey, yetis, Allahini seversen! Ankara'dan mu geldin, nerden geldiysen
geldin, seni bu gece bizim eve Allah gonderdi. Seriatin kestigi parmak acimaz. Bu rezalete el koy. Ya
benim cezamu ver, yahut bu utanmaz arlanmazlarin!

"Kodaman", buyur edildigi misafir odasinda, dhu bakisli gen¢ kadinin, bir an beyaz bir simsek gibi
carpip gecmis hayali i¢cindeydi. Otelcinin karis1 birdenbire avaz avaz bagirmaya baslayinca, sasalad.
Ise kendisi de karistiriliyordu. Ne yapmasi 1azimd1? Kadin her sdziin basi, "Miifettis beeey, Miifettis
bey!.." diyordu. Bu, mahalleye yayilabilir, sehire dagilir, resmi makamlarin kulagina gidebilirdi ki,
hi¢, ama hi¢ istemedigi bir sey, bir su¢ olurdu. Gerg¢i higbir yerde, hi¢ kimseye ne miifettis, ne de
baska herhangi biri oldugunu séylemek degil, c¢itlatmamustt ama, iste gene de basina bela olmaga
dogru gidiyordu. Heniiz tantmadidi, s6zlerinden otelcinin nikahli karist oldugu anlasilan kart bir kadin

sesi, geceyi sinirli sinirli allak bullak ediyordu:

— ... kanunsa da, amirse de, memursa da yeter artik. Bu rezalete el koyun. Herif aylardir evimde
catir catir metres besliyor. Revayr hak m1? Boyuyla beraber evlatlar1 var da, utanmadan, kizi
yasindaki kariyz...

Kadimin sesi birden tokat catirtilariyle kesildiyse de, ardindan gene, hem de oncekinden daha
yaygarali, etinden et kopariliyormuscasina bagirip cagirmaga basladi:

— Miifettis beeeey! imdat Miifettis beeeeey Artik durmamasi, duruma el koymasi1 gerekiyordu.
Cantasiyle rolove sapkasim sedire atip kostu, Agir bedeni, kosarken zit zit zit eden biiyiik
ayakkaplariyla merdiveni bir solukta indi, kavgacilarm yamna gitti. Iki kadin sa¢ saca, bas
basaydilar.

Otelci sasirmuisti. Daha ¢ok da nikdhli, Oyle terbiyesizce kiifiirler savuruyordu ki, hemen araya
girdi:

— Heey bana bak, bana bakin! Ne oluyor? Ne oluyorsunuz?
Aldiran yoktu. Otelciyse bir kiyidan habire:
— Ayiptir, diyordu, ¢ok ayip beyefendiye karsi!

"Beyefendi" bakti ki ayiba aldirdiklar1 yok, sapina kadar erkek, agir govdesiyle kadinlarin arasina
girdi.

Yasliya dokunmamaga ¢alisarak, ahu bakisliyr kaptigi gibi kiyiya ¢ekti, kollarimn arasina aldi:



— Gece vakti nedir bu rezalet, otelci? dedi. Beni bunun i¢cin mi davet ettin evine?

Otelci bitmis, mahvolmustu. Bir seyler soylemek istedi, olmadi. Yalnz, nikahlisinin yamna gitmek,
kadim odasina itmekle yetindi ama, ok yaydan ¢ikmisti bir sefer:

— Birak beni, biraaak! Adam birakmmyordu:
— Hanim ay1p, ¢ok ayip. Allahim seversen vazgeg...
Dinlemiyordu:

— Ayipsa da, giinahsa da, rezaletse de artik yeter olsun. Siz ayibi, giinahi diisiinmiiyorsunuz da ben
mi diisiinecegim? Ayip, glinah, rezalet size degil de bana mu? Aylardir evimde tutuyorsun nikahsiz
kapatmayt!

"Kapatma", "Miifettis bey"in kollar1 arasindan karsilik verdi:

— Oooost, kopek! Kapatmayim, nikdhsizim evet, ama, senin gibi bin tane yag tulumuna
degisilmem!

— Yiizii cam kirigiyla siyrilmus arsiz, utanmaz!

— Kart kar1, kart karin... kokmuus!.. Nikahl1 nerdeyse bayilacakti. Hala:
— Miifettis beeey! diye bagiriyordu.

Kocas1 nihayet odasina sokup sesini kesti.

Beyefendi de firsati kagirmadi. Kollar1 arasindaki ahu bakisli gen¢ kadim odasina soktu. Bu oda da
tipki tipkisina geng kadimin harika ten kokusu i¢indeydi. Gelin odas1 kadar siislii bir oda. Bir kiyida
gercekten sahane bir karyola teller, pullar, tiller i¢inde siiziiliiyordu. Zarif koltuklar, yerde ¢ok nefis
bir hali, duvarlarda ciplak, yar1 ciplak kadin tablolari. Gen¢ kadin sert, sinirli bir silkinisle
"Beyefendinin kollarindan kurtulup koltuklardan birine attt kendini. Kisacik etegi dolgun
bacaklarindan si1yrilmus, bacaklar olanca ¢ekiciligiyle "Beyefendinin bagim dondiirmege baslamusti.
Koynundan Gelincik paketini ¢ikarip bir cigara almaga kalmadi, "Beyefendi" hemen ¢akmagim
cakarak kostu.

Geng kadin sinirli sinirli yakti. Sonra:

— Ne duruyorsun? dedi. Kartolozun emrini yerine getirsene!

(Cakmag sondiiriip yeleginin cebine sokan "Kodaman", saskinlikla sordu:
— Ne emri? Ne yapmam lazim?

— Duymadin mu? Babasimin usagina emreder gibi kanunsa da, memursa da, amirse de yeter artik,



bu rezalete elini koy dedi ya! Koy! Yap clirmii meshudunu, tevkif ettir. Sanki hapisten, bigaktan,
tabancadan korkan varmus! incecik cigarasindan zarif bir duman aldi, dumam odamn yiiksek,
yagliboya tavamn tlifledi: Sonra bacagim bacaginin {istline atti:

— O esek kadin bilmez ama, ben ¢akarim az buguk., bani hapse attiramazsin ki!
"Kodaman" bombos gozlerle bakiyordu.

— Attirabilir misin? Bir adim yaklasti:

— Attirmam ki!

— Attiramam ki de suna! Biz de az buguk kanundan anlariz oglum. Attirabilir misin? Ben serbest
bir kadimm. Nikahl1 olan, bagli olan otelci. Ciimriimeshut yapsan bile hava benim i¢in! Adamin hala
aptal aptal bakisina sinirlenerek, cigarasinin kiiliinii yere ¢irpti:

— Sen sahiden miifettis misin?

Bir adim daha yaklasti. Gozleri kadimin simsiki gégstinde:

— Yoo..

— Degil misin?

— Degilim.

— Ya bizimkinin otelini teftis etmissin? Biisbiitiin benimsememek itibarini kirabilirdi.
— Sen simdi birak bunlar1 da anlat bana...

— Ney1?

— Bu is nasil oldu?

— Hangi 15?

— Bu eve nasil geldin yani?

— Bu eve degil de, bu hayata nasil diistiin diye sor asil. Terbiyen mi miisaade etmiyor?
Sonra birden kendini toparliyarak ayaga kalkti:

— Afedersiniz, ¢ok afedersiniz. Heniiz pek az. tamdigim bir beyefendiyle "Sen" diye konusuyorum.
Fakat, ah kafa. Boyle insanlarla yasanir mu? Akil mu? Akl1 olan bir insan, bir kadin, bu kor sehirde,
bu geri insanlarla nasil yasar, degil mi?

— Hayat maceraniz1 ¢ok merak ediyorum.



— Hayat maceram. Poh... Ne olacak benim hayat maceramdan?
Cigarasmdan yeni bir duman.

Gozleri parlayarak bakti "Beyefendi"ye:
— Istanbulluyum, dedi. Kumkapi'dan...
— Yaa.. hemgeriyiz demek?

— Siz de mi Istanbullusunuz?

— Evet.

— Neresinden?

Az kalsin kagiracakti, kendini tuttu:

— Birak simdi bunu.

— Ama isiniz Ankara'da, degil mi?

— Ne biliyorsunuz?

— Bilirim ben.Miifettissiniz, bu kirli, pis sehri dolasip Ankara'ya, biiyiliklere rapor vereceksiniz.
Herhalde bu geceki rezaleti de yazarsimz raporunuza, degil mi?

— Canim efendim, birakin simdi bunlari. Demek Kumkapi'lisiniz
Omuz silkti:

— Nereliysem nereli. Siz soyliiyor musunuz nereli oldugunuzu?
— Yani bu adama nerede rasladin? — Hiig, o bana rasladi.

— Nerde?

— Istanbul'da. Senin anliyacagin, babama anama isyan etmis, ses sanatkiri olmak istemistim.
Oldumdu da ya... neyse, yolum filmcilere ugradi. Figiiranlik falan, sonra gene ses sanatkarligi.Derken
bir turne. Yolumuz buraya ugrayacakti, yolda, trende otelciyle tanistik. Mesele bu.

Tam bu sirada gene bir kagma, kovalama oldu. Ardindan otelciyle karisi, birbirlerini kovalayarak
odaya geldiler. Kadin:

— Miifettis bey, dedi, kurban oldugum Miifettis bey.. Bu gece ne olacaksa olsun. Ya beni, ya da su
stirtiigli hapise atin, Allahimz, peygamberinizi severseniz atin. Coluk ¢ocugunuz basi i¢in! Biktim
usandim artik bu rezillikten, dayanamiyacagim. Mahallelinin yiiziine bakamiyorum. Herkes tuh, lanet
olsun senin gibi kadina diyor. Kanun madem nikdhliya haklar tanimus, ne diye bu haklardan



faydalanmiyacakmisim ? Dayanacagim kalmadi artik! Zarif parmaklar1 arasindaki cigarasindan sinirli
dumanlar alip tavana iifleyen gen¢ kadin da onun gibiydi:

— Benim de tahammiiliim kalmadi, dedi. Benim de!
Kart kar1, daha ¢ok kaba bir erkegi hatirlatarak bagirdi:
— Tahammiiliin kalmadiysa git, defol!

— Terbiyeli konus, adi kadin!

— Adi de sensin, arsiz, yiizsiiz de. Benim terbiyem senden sorulmaz. Sen kendine bak. Namahrem
karsisinda oram buram gostererek oturmaga utanmiyorsun degil mi?

— Hah hah haaay! ;

— Arsiz, edepsiz. Yiizii cincik kirigiyla siyrilmus!

— Cincik degil, cam kingryla...

— Cam, cincik hepsi bir!

— Oyle ya, senin gibiler i¢in ha hosafin suyu, ha tanesi!
— Yani ne? Beni essek yerine mi koymak istiyorsun aklinca?
— Koymak istemiyorum, sen yerini bulmussun...

— Sus haydi sus. Seninle ¢ene yaristirmaya niyetim yok!
— Oyleyse dirdir1 kes!

— Sen kes..

— Kaynanam yerindesin, utan!

"Kodaman" bayiliyordu gen¢ kadimin konugmasina. Konusurken elini kolunu sinirli sinirli sallayisi,
alttan alta alay edisi... birden kendi karisim hatirlamisti. 'Otelcinin su karis1 bile onun kuru karisindan
cok daha alimliydi. Hi¢ olmazsa etli butluydu. Onun karis1 nerdeyse degnek, bir degnekti. Hele burun
koklerine aknmisa benzeyen sas1 gozleriyle, onu biisbiitiin acaiplestiren kiilot pantalon giyip ata binme
meraki! I¢ini dertli dertli cekti. O kar1 olmasa, su hani nerdeyse abay1 yaktig kariyr suradan kaptigi
gibi... Ama, belki gene de bir seyler diisiinecekti.

Hala gekisip duran kadinlara yaklasti:
— Rica ederim, dedi. Bir dakika... Kadinlar sustular.

Otelcinin nikahlisi, adamdan medet umarak bakiyor, sag gozii seyirip duruyordu. Sag goziiniin



seyirmesiyse ¢ok iyi geliyordu. Insallah bu gece bu isi burada hallolur da yarina rahat ¢ikardi. Oyle
ya, herif kocaman bir miifettisti, miifettisler miifettisi belki de. Dogrusu yakisiyordu. Tam erkek
glizeliydi.

"Miifettisler miifettisi", otelciye gercekten bir Miifettis ¢alimiyla dondii:

— Evin, otelin méil-i inhidam; yataklarin, yorganlarin pis; kanunen polise vermekle miikellef
oldugun beyannamesiz kacak adam yatiriyorsun otelinde; evinde, nikdhl1 karimin yaninda Ikinci bir
kadin bulunduruyorsun...

Demege kalmadi, otelcinin nikahl1 karis1 heyecanla araya girdi:

— Hay agzim 6peyim! Seni bu gece buraya Allah gonderdi Allah!

Birden 6fkesi tasan geng kadin:

— Tuh, dedi. Agzin1 6peyim diyor!

— Agzmdan kacti. S6ziin gelisi. Senin gibi elin yabanci herifinin yaminda kapatma degilim ya!
— Kapatmayim, orospuyum, daha baska bir diyecegin var m?

— Ne diyecegim olacak? Yiiziin cincik kirigiyla...

— Cincik degil, cam!

— Dert!

— Karmna!

Aklina bagka bir sey gelmisti. Sahi, su gerine gerine "Orospu" diyen kadinin ne i¢in agzinin payin
vermiyordu?

— Bana bak! dedi.

Nikahli, kocaman yumruklarim beline dayadi:
— Bakiyorum, ne var?

— Actirma benim agzimi, otur oturdugun yerde!
Kart kar1 hop kalkti hop oturdu:

— Ac¢ kiz, ac!

— Acarsam fena olur sonra ama...

— Yaa... ne olur acaba? Yoksa gizli bir islerimi mi gordiin?



Oyle bir bakti ki, kart kar1 iirktii. Sakin su iyi su getiren sakayla, gecen giinkii mesele... ama, yok
canmim, nerden gorecekti ? Kiip en alttaki tasligin sonunda, karanlik odadaydi. Yar1 karanlik bir oda.
Sucu geldigi sira "Su kancik" odasindaydi!

"— Yaa, ne olur acaba? Yoksa gizli bir islerimi mi gérdiin ?"iin karsiligim anlaml1 anlaml1 verdi:
— Sana, ac¢tirma agzimu dedim ya!

Korktu birden, kocasina bakti, sonra edepsizlendi:

— Insam siiphe altinda birakmasana kiz!

— Ben kiz degilim!

— Ne cehennemin dibi olursan ol. Insam ne diye sucluymus gibi siiphe altinda birakiyorsun?

— Biz o 151 apagik yapariz. Sen, senin gibilerse perde arkasinda gizli, kagamak!

Ustiine yiiriimek istedi, tuttu kendini sonra:

— Nedir gizli, kagamak olan? Otelciye donen geng kadin:

— Sucuyu degistir, dedi. Iyi su getirmiyor! Kart kar1 her seyi anlayarak titredi. Sonra kendini
toparladi:

— Hadi hadi. Biz yillar y1l1 sucumuzdan memnunuz!

Ama otelcinin i¢ine siiphe girmisti. O, kapkara biyikli, geng¢ irisi, sirim gibi sucudan ¢oktandir
stiphelenip duruyordu. O kadar ki, otelciye alayla bakiyordu hattd. Birden namus damari kabardi
otelcinin, hi¢ ama hi¢ kiskanmadig halde, gene de karisinin karsisina dikildi:

— Dogru mu kiz?

Kadin kire¢ kesilmisti. Yutkundu, gézleri doldu, sonra da sesli sesli aglamaga baslayarak:

— Yalan, dedi. Vallahi de, billahi de yalan. Iftira ediyor bana. Ben bes vakit namaznda,
niyazinda, miisliiman miitedeyyin bir kadimm. Sen beni bilmez misin? Bunca yillik ayalini ondan
bundan yazinin siirtiiklerinden mi 68reneceksin?

Otelci, "Namusuna dokunan" bu isi incelemek i¢in, karistm odadan ¢ikardi.
Geng kadm sinirli sinirli:

— Istemezdim ama, mecbur etti., dedi. Miisliimanmus da, bes vakit namazindaynus da...
Miisliimanlik da bir kalkan. Hemen ardina gir, saklamver. ki ay oluyor su mahalleye, su eve geleli,
bu kadinin da,konustugu ahbaplarinin da ne mal olduklarim 6grendim. Namus pacalarindan akiyor!
Birden "Beyefendi"nin hayran bakislariyla karsilasarak dikkat etti. Ne o? Adam abay1 yakmis miydi



yoksa? Daha dikkatle bakti: Tamam, kul,, kole bakisi. Hi¢ de fena degildi. Kerli ferli, boylu boslu,
iistelik de erkek giizeliydi. Otelci gibi kabuguna yapisnusin biri degildi ya! Hem, Istanbullu oldugunu
da sdylemisti. Kimbilir, belki de alir gotiiriirdii giderken. Istanbul olmazsa Ankara olsun. Ikisi de
bliylik sehir, glizel sehir, medeni sehir. Sonra, su Miifettis mi, Milletvekili mi, Tiiccar m1, Miiteahhit
mi, Film prodiiktorii mii, nereye ¢eksen cekilecek adam gibisiyle de yasamamus degildi. Bir zaman da
onu kostururdu bakalim. Yalmz, bir sey... Parali miydi acaba? Parali degilse, diinya gilizeli olsun
isterse. Otelci parali olmasa neden kahrim ¢ekecekti?

Giluverdi.

"Kodaman" sarsildi. Bu &yle bir giiliistii ki, her sey vardi i¢inde: Istek, hayranlik, ask... Sokuldu.
Kadin kaginmadi. Tam tersi, hafifce sehla, ama bu sehlalik onu biisbiitiin yakici kilarak, olanca
kadinligiyla bakti adama. Adam elini uzatti, gen¢ kadinin elinm tuttu. Kadin ¢ekmedi. Adam bos eliyle
kadimn 6teki elini de tuttu. Geng kadin gene ¢ekmedi. Adam yanan, titreyen dudaklariyla elin 6nce
birini Optii. Gene aldirmadi kadin. 6tekini 6ptii, daha sonra da bir onu, bir bunu, sonra gene bir onu,
bir bunu... makineli tiifek gibi Optii Optii Optii... Az kalsin dudaklarina uzanacakti, kadin eliyle
gogsiinden itti:

— Yoo.. o kadar uzun boylu degil! Kisik, ihtirasli sesiyle:

— Nig¢in?

— Adam goriiverir!

— Ne c¢ikar?

— Hi¢ ama, gormemesi daha 1yi!

— Gece? Ha?

— Amma da acelecisin... beni buradan kurtarmaya bakacagina...

"Kodaman" sevingten cildiracakti. Ne, gozleri burun koklerine akmus karisi, ne karisinin duyarsa
dirdir1, ne ¢ocuklari, ne de ?annesi. Hoos annesi: "... seni bu ¢ingene masast kariyr almaga ben
zorlamisttim. Bin pismanim. Insallah seni gene ben kutaracagim bu it siiriisiinden Kudret'cigim!"
demisti.

— Demek buradan kurtulmak istiyorsun?

— Istiyorum tabii.

— Zor mu?

— Degilse bile, sipsivri kagmak neye yarar?

— Ni¢in?



— Esyalarimi, 6temi berimi birlikte gotiiremem ki!
— Nelerin var?
— Bileziklerim, elmas tasli kiipelerim, yiiziiklerim...

"Kodaman"m gozleri daldi bir an. Kadina dikkatle bakiyordu ama, cinsel istahtan ¢ok, "Zavalliy1
suradan nasil kurtarmal1 da bilezikleri, kiipe, yliziikleri de kurtulmus olsun!" diye.

— Seni kurtarmak istersem... — Evet?

— Bana inamr nusin?

— Anlamadim?

— Yani, seni ve altinlarim falan kurtarmak 1stesem, bana 1nanir, 6teberini teslim eder misin?
Kadin her seyi anlayarak:

— Iyi ama, dedi, heniiz nerede oturdugunu, ne is yaptigim dogru diiriist bilmiyorum ki!
Pantalonunun arka cebinden ¢ikardigi ciizdamndan bir kart alip uzatti:

— Bunu iyice sakla. Istanbul'da gelir, bu adreste bulursun beni!

Geng kadin zekice sordu:

— Hani Ankara'dan geliyordun? Hani bu sehri teftis edip biiyliklere rapor hazirlayacaktin?
Uzerinde durmaz goriinmeyi uygun bularak:

— Sen simdi karistirma, sonra her seyi 6greneceksin! dedi. Bana itimat et, inan bana. Cok hosuma
gittin. Senin gibi bir gen¢ kadinm insan tepesinde tasir. Sen bir harikasin! Oyle heyecanland: ki, degil
otelci, kim goriirse gorsiindii. Geng kadini kuvvetli kollarimin arasina aldi,etli, kalin dudaklarim
kadimin rujlu, taze dudaklarina yapistirdi. Derinlerden otelcinin karisina attigi tokatlarin sesi
geliyordu.

Geng kadin telas, hatta sevingle dudaklarim adanmin agzindan ¢ekti:

— Doviiyor!

— Dovuyor evet...

— Oh olsun. Ben de bunu istiyordum. Ben bugiin varsam yarin yokum...

— Gece, bir kolayim bul, bileziklerini falan getir bana, karsiliginda sana bir senet veririm, Sonra
karttaki adresime gelir, beni bulursun. Tamam m?



— Tamam ama... evli degil misin sen?
— Yok canim, dedi. Allah gostermesin!
— Benimle evlenir misin?

— Sen istedikten sonra...

— Istiyorum, dedi genc kadin.

— Ben de.

Dudaklarim kendiliginden uzatti:

— Op beni!

Yeni, yepyeni bir istahin coskun hamlesiyle yapistirdi dudaklarim. Icerden, nikdhli kadinin sesli
sesli aglayisi, otelcinin kiiftirleri geliyordu.

Geng kadin teneke bir kutu i¢cindeki altin bilezik, kiipe, yliziiklerini getirip verdi:
— Senet menet istemem. Al!
"Kodaman" aldi, tenekeden ¢ikardi, pantalon ceplerine doldurdu.

Geng kadin bos kutuyu gotiirdii konsolun ¢ekmecesine tekrardan koydu, gozii itti. Adamin yamna
geldi:

— Sen buradan hemen Istanbul'a mu gideceksin?

— Hayir. — Ya?

[k defa "Suc¢" simirim atladi:

— Anadolu i¢inde teftis edecegim baska yerler var!
Kadin elini tuttu adanun:

— Ben de seninle gelecegim!

Adam bir an diistindii. Ne mahzuru vardi1?

— Iyi ya! Sevingle:

— Tamam nu?

— Sen istedikten sonra..



— Ben istiyorum. Birakma beni, n'olursun birakma. Madem beni seviyorsun., ben de seni
seviyorum. Sonra, hemseriyiz de.. Oldu mu? Birakmiyorsun, degil mi?

— Birakmiyacagim.

— Senin karin olmak, seninle dolagmak istiyorum!

— Ben de.

— Ne 1yi1, ah ne 1yi. Beni senin karin sanirlar, hammefendi hanimefendi...
— Ama, dedi "Kodaman", bir sartla! — Ne sart1?

— Bana da otelciye taktirdigindan taktirmayacaksin!

Gen¢ kadin danlmadiysa da glicenmis, ya da kirilmisti, Oyle saf, Oyle zavallica bakti ki,
"Kodaman" inandi, hattd bir ara kadimn kizip ona bos vermesinden korktu. Kadin ne kizmisti, ne de
bosvermeyi diistinmiistii :

— Sen otelci misin? dedi. Seni hangi kadin aldatabilir ?

Koltuklar1 kabardi. Su gozleri sas1, mendebur,¢iroz karis1 isitseydi... ikide birde, "Gemi aslani!"
derdi. "Kalip, kiyafetini gorenler seni bir adam sanarak heves ederler ama, i¢ine girmeyegorsiinler.
Benden bagka her kadin taktirir sana, her kadin, her kadin." Gene yliziiniin umursamaz bir tikiyle ¢iroz
karisim kafasindan atti.

— Peki, dedi. Once seni buradan kurtarmak lazim. Ben bu isi tereyagindan kil ¢eker gibi
halledecegim!

Derinlerden nikdhlinin bogiiren sesi gelmekteydi..

%k

Kel Mistik'in sehrin parke doseli ana caddesiyle ana sokaklanndaki araba sakirtis1 gecenin ¢cok ge¢
saatlerine kadar bir tiirlii dinmedi. Onu kirk yildir sakirtisindan tamyan halk, uyuyor uyamyor, tath
uykudan uyaminca da Once basiyordu kiifiirli: sonra da aym yatakta birlikte yattiklar1 karisina
soruyordu:

— Yahu nedir bu gece bu herifin zoru?
— Vallaha ne bileyim? Uyudum uyandim hep bu!
— Yarin ucuzlar ya, hele bu geceyi gecirsek bir...

Il olmasina ragmen bu kiiciik sehrin insanlar1 hemen hemen hep tamrlard: birbirlerini. Bir yabanci
hemen siritiverirdi. Arabaci Kel Mistik'in deyimiyle "Ankara besisi" de hemen siritmig, 6nce kiiciik
saraphanedeki kiiciik esnaf ickililigin verdigi asir1 etgenlikle, dagildiklar1 semtlerde veryansin



etmislerdi
"— Ne oldu biliyor musunuz bu gece"

Cesitli lokantalarla i¢ki yerlerinde kafalar1 ¢cekmis geng, yasli, orta yaslilar, tavla, altikollu
iskambil, pisti, ya da altmusalti oynarlarken kulak kabartmiglard.

Ne olmustu her geceden baska acaba?

"— Bizim Haydar'in orda ¢ekiyorduk kafayi, birden bir kodaman girdi saraphaneden iceri efendi.,
kelle, kulak tam. Hepimizde safak atti. Ulan kim bu ir1 herif? En, azindan ya milletvekili, ya bakan, ya
miifettis, ya da parti mifettisi filan. Bir bakiyorsun herif sag'ama milletvekili diyorsun; sonra bir
konusuyor, diyorsun hayir, bakan; derken saglik miifettisi belliyorsun, ardindan parti miifettisi olmasi
daha yatiyor aklina. Lakin, herif bir konusuyor efendi, tatavaci Haydar bile karsisinda sustali
maymuna dondii:"

Tavlalar, kagitlar birakiliyor, soruluyordu:
"— Peki neciymis?"
Havadisi veren omuzlarim kaldiriyordu:

"— Valla ne bileyim? Dedim ya, bir bakiyorsun milletvekili, sonra hayir diyorsun bakan, ardindan
miifettis, daha ardindan parti miifettisi!"

Semtte ukalaligiyla iin salmis herhangi bir emekli horozlantyordu:
"— Peki sormadimz mu? O Haydar olacak kakavan sormadi mi? Hiiviyetine bakmadi mu?"
Sasiyordu havadisi veren:

"— Yahu ne diyorum sana baba? dyle iri ki, herkesin birden aki bokuna karisti. Kim ¢ikar da boyle
boyle, necisiniz beyefendi diyebilir?"

"Baba", eski kulagi kesiklerdendir. Atar tutar ama, aslinda hi¢bir zaman, hi¢bir "Iri"ye kars:
cikmanus, dikilmemistir. Ama o anda igkilidir, karsisinda da ne "Kodaman", ne de "Kalantor":

"— Siz iste bunun i¢in adam olmazsimz!"
Bir baska miirekkep yalamis soziinii keser:
"— Sen olsan ne yapardin?"

Aralarinda efendilik, miirekkep yalamislik tizerine gecmis vardir. Kahve halki da oyunu,
dedikoduyu falan birakmus, onlar1 dinlemektedir, e, altta kalacak degil ya!

"— Ne mi yapardim?"



"— Ne yapardin?"
"— Bunlar, bu davarlar gibi hii cekmezdim karsisinda!"
"—'Ya? Secdeye mi kapanirdin?"

"— Ne hi ¢cekerdim, ne de secdeye kapanirdim. Ben cesaret-i medeniyyest olan insamm arkadas.
Sen bilmezsin ama, beni bilen bilir!"

"— Hadi camim sen de... kendini fasulya gibi nimetten sayma!"

Kahve halkinmin cahil kalabaligina giin dogmustur. Miirekkep yalamus, eli kalem tutan, kalemi eline
ald1 mu, kdadi Urkiiten iki akildane al1 al, moru mor veristirmege baslamislardir. Arkasi ana avrat
kiifir, daha arkasi da sille tokat girismektir birbirlerine. Gene giin dogmustur. Iskemlelerini
yaklastirir, gozlerini az daha acarlar.

"— Bana bak!"

"— Ne o?"

"— Cahil halkin 6niinde yemiyelim birbirimizi!"
"— Yersek ne olur?"

"— Ne mi olur?"

"— Ne olur?"

"— Ne olacak? Foyalarin meydana dokiiliir!"
"— Beniiiim???"

"— Hayir babanin!"

"— Babamu karistirma!"

"— Ha baban, ha sen be. Kendinizi fasulya gibi nimetten mi sayryorsunuz? Ben seni bilirim, babam
babani bilir, dedem de dedeni!"

"— Neyimizi bilirsin?"

"— Ulan niifus katibi degil miydin? Piclere beser, onar liraya kafa kdadi vermez miydin?"
"— O zamanin bes, on lirasi, simdinin elli, altrmgs1!"

Eski giinlere hasret bir ak sakalli i¢ini ¢eker:

"— Bes ylizii, de, alt1 yiizi, de..."



"— Diline saglik, dogru. Simdikiler bes alti'dan gectim, elli, altmus'a verebiliyorlar nu kafa
kaadim?"

"— Veren veriyor!"
"— Kim?"
"— Bizim Riza. Getir gicir gicir elliligi, seni niifusta 6lmiis gostersin, yeniden kafa kdad1 versin!"

O gece sehrin birgok semtinde bu, buna benzer tartigsmalarla, sille tokat kavgalar girla giderken,
arabacit Kel Mistik sakir sakir kosarak, birdenbire yitirdigi "Miifettisler miifettisi, Ankara besisi'"ni
artyordu. Ulan herif bir dilim ekmek olup ¢ikmisti be! Bir sey degil, bir yandan Vali, 6te yandan
Emniyet Miidiiri sikistirip duruyorlarda:

"— Nerede bu adam? Nereye gitti?" Ellerini iki yana agarak sizlamyordu:

"

___ Bilmiyorum beyefendi, vallahi billahi bilmiyorum. Biliyor da sdylemiyorsam, Allah iki
gOziimii avuglarima akitsin!"

Daha ¢ok da koca gobekli Vali'nin dinledigi yoktu. Evinin genis salonunda bir asag bir yukan
dolasirken, arada:

"— Lahavle vela kuvvete illa billa!"
Diyor, sonra Emniyet Miidiiriinii hasliyordu:

"— Goriliyorsun degil mi? Rezaleti kendi gozlerinde goriiyorsun? Koskoca, deve gibi adam geliyor
sehrimize, sonra da elini kolunu sallaya sallaya, gecip gidiyor! Ge¢ip gidiyor mu? O da belli degil.
Ciinkii gecip gidecekti de ne diye geldi?"

Ve ir1 gozlerini Emniyet Miidiiriine yiyecek gibi ¢evirip soruyordu:
"— Efendim?"

Hakl1 bile olsa, amirlerin karsisinda, "Hakk-1 aliniz var!"dan baskasimn pek de sdylenmemesi
gerektigine inannus Emniyet Miidiirii, sucglu su¢lu susuyor, ama, gene de diisiiniiyordu: Hep birlikte
brig,oynuyorlardi. Gecenin o saatinde, diinyanin hi¢bir Emniyet Miidiirli, emniyetiyle miikellef oldugu
bir sehre pat diye geliveren, herhangi bir amir veya yurttastan haberli olamazdi ki! Kaldi ki, Emniyet
Miidiirii olmak, gaipten haberler almak gerektirmezdi. Bu, daha cok kiigiik memurlarin, kiigiik
memurlarin da faydalandigi daha kiiciik, daha 6nemsiz uglarin goreviydi. Iste arabaci Mistik da
bunlardan, biri. Gelmis, haber vermisti. Haber verdigi andan itibaren de gorevi bitmisti. Adam zaten
gorevli de degil ya, Vali bey gene de bagirip ¢agirnus, hatta: "Esek herif!" demisti. Hakki yoktu.
Arabaci Kel Mistik bunun i¢in sevmiyordu iste Vali'yi! "Vali'den bana ne? Yedigim i¢tigim mi var?
Amma Emniyet Miidiirii, géziimiin yagim yesin. Herifin giileryiizii, tath dili, hele arada ikram ettigi
cigara diinya deger!"

"— Dikilme kazik gibi!"



"

___Ne yapayim beyim?" demek isteyerek bakmus, Vali beyse anlamisti, arabacimin bu anlamda
baktigini:

"— Qit sor, sorustur, ara, herifin ne cehenneme gittigini 6gren. Mars!"

Bereket imdadina Emniyet Midiirii yetismisti. Sirttm oksayarak salon kapisina kadar ge¢irmis, bir
yandan da teselli etmis, gonliinii almusti:

"— Vali beye bakma Mistik efendi. Hirsli bugiin ¢ok. Ne dedigini bilmiyor. Cik git, biitiin otelleri
tekrardan dolasiver. Yer yarilip da i¢ine girmedi ya diirzii!"

Cikmus, kimbilir kaginc1 sefer otelleri dolasmuisti. Dolasilan irili ufakli otellerle hanlarin sahipleri
isin Onemini ¢abucak kavradiklari ic¢in, barindirdiklar1 biitiin kacaklar1 arka kapilardan savmuslar,
kirli carsaflar degistirilmis, odalar siipiiriilmiis, katipler ne yapmus yapmus kasa aciklarim
kapatmuslardi. "Miifettis bey" her an gelebilirdi. Gelebilirdi ya, hani, nerdeydi ? Iste Mistik gene
geciyordu sehrin ana caddesinden sakir sakir! Hem de kiifiir gibi ge¢iyordu! Onun telasi Vali'den
falan degil, kor karisina kaptirdigr bes ylizdendi. Kimbilir kaginct sefer hayvanlarinin dizginlerini
evinin kapist oniinde kisarak arabayr durdurdu, yere atladi. Lokantacinin ikramu kiiciik Yeni Raki'y1
coktan bitirmis, yenisini bulamadigr i¢in de krizi tutmustu. Bes yiiz'lin tistiine saglama yattig1 anlasilan
kor kariyr dovecekti eline gegirse ama, geciremiyordu. Kar1 kapiyr arkasindan siirgiilemis, vurmustu
kafay1. Degil Mistik'in avucuyla kapiya vurmasi, top atsalar, yer yerinden oynasa, kiyametler kopsa
viz gelecekti. Aaaah, ah bir sise raki olmaliyd: simdi! Bir kiigiik sise rakisi olmaliydi da, yumruk
mezesiyle dikmeliydi. Sonra da biliyordu yapacagim! Kapiya bir tekme, bir omuz, bir tekme daha.
Dalardi i¢eri, saglarindan yakaladig gibi...

— Avraaaat! diye seslendi. Ulan avrat, bu gecenin giindiizii de var. Gene ylizyiize bakacagiz. A¢ su
kapiyi!

Ag¢myor agmiyordu. A¢maktan gegtim, ses bile vermiyordu. "Cakal 61dii"ye vurmustu besbelli. Bir
sey degil, bes yiiz kendisinin olsa, vallahi billahi aramaz, bunca yillik karisi, iistiine bir bardak su
i¢iverirdi. Lakin kendisinin degildi!

— Avrat, para bizim degil, yarin Miifettis beye verilecek. Vermezsen igeri atarlar beni. Yapma, ac
su kapiyi!

Adamin aksamdan beri "Para Miifettis beye verilecek, vermezsem igeri atarlar beni!" sozleri
komsularda, ilgiyr biisbiitiin ¢ekmisti, dnce her komsu kendi ev halkiyla bu meseleyi indirip
kaldirmmsti:

"— Bu Kel'in Miifettis'le ne alakas1 var?"
"— Nerden baksan bes kurusluk bir arabac1 parcas1!"
"— Miifettis kim o kim.."

"— Sakin arabacilarin lizerine de miifettis konmus olmasin?"



Bu daha ¢ok faytoncu, yiik arabacilarim degil, fayton ve yiik arabalari sahiplerinin karilarim
ilgilendirip korkutmustu. Kocalar1 zaten kazanamiyorlardi. Bir de iizerlerine miifettis tayin edilirse
tamamdi. Kel'in geceden beri: "Bes yliz, ver su bes ylizii, miifettise verilecek yarin. Vermezsem igeri
atarlar!.." deyisi nedendi? "Kel domuz"un miifettisle, hangi miifettisle, kimin, nerenin miifettisiyle
ilgisi vardi da, bes ylizii vermezse igeri atilacakt1?

— Avrat inad1 birak da ver su parayi!

once komsulardan birinin bas1 uzandi pencereden :

— Mustik laan!

Ayin silinip gittigi, yildizlarin 1s181yla hafif¢e aydinlik gecenin i¢cindeki komsu pencereye bakti:

— Ne var ?

— Ne oluyor gece vakti? Nerdeyse safak sokecek...

Bir baska komsu hingla:

— Sokecek ki sokecek! dedi. Bir anda baskalar1 eklendi:

— Biitiin gece dirdirmdan uyuyamadik bre herif!

— Bir bes yiizdiir tutturdun...

— Ne bes yiizii bu?

— Sakin arabacilara miifettis tayin edilmis olmasin?

Kel Mistik deriiin bir ah ¢ektikten sonra:

— Rakimz var m1? diye sordu. Yarim sise de olsa yeterdi? Hem de Oyle bir makbule gecerdi ki...
Gecenin bu saatinde, raki? Yoktu, ger¢cekten yoktu. Kel Mistik gibi fakir insanlardi. Ellerine gegen
parayla ancak c¢oluk c¢ocuklarimin karinlarim doyuruyorlardi, rakiya verecek fazladan paralari
olamazdi ki!

— Vazge¢ bu saatten sonra rakiyr da vur kafay: yat!
Korkung bir kiiftirden sonra:
— Kapiy1 agmuyor ki, dedi. Kapiyr agsa, ah bir agsa!

Icerde kadin hepsini duyuyor, kis kis giililyordu. Ne kapiyr agacakti, ne de bu gece Kel'i eve
alacak! Bes yiize gelince, vermiyecekti efendim, zorla mu ? Kime yutturuyordu o miifettis falan diye ?
Kirk y1llik arabaci Kel Mistik'sa o, kendisi de otuz yildir karilik ediyordu ona. Simdiye kadar kag
parasim gormiistii? Kazandig paralari1 rakiya, saraba verir, cennetlik camndan baskasim diistinmezdi.



Madem diistinmez, kér Dursun da onun iceri atilmasim diiglinmeyecekti. Yarin Allah izin verirse, bu
bes ylizii bankaya gotiiriip yatiracakti. Bagkalarina nasil ¢ikiyordu? Allah belki de yiiziine bakar,
haline acir, bir apartman kati da ona ¢ikardi! Apartman kati ¢ikarsa neler yapacagina gene dalip
gitmisti ki, kocasimn mahalleliyle paldir kiildiir konusmakta olduguna dikkat ederek, yatagindan
usulca kalkti, ¢iplak, kirli ayaklariyla pencereye gitti. Ohooo... disarda hemen hemen yediden yetmise
kadar biitiin komgular kapilara, pencerelere dokiilmiis, her kafadan bir ses ¢ikiyordu:

— Kiiim? Ben mi? Tabii, begenemedin mi? Faytoncu Recep:
— Ulan, dedi, sen kag paralik adamsin ki Emniyet Miidiirti...

Kel Mistik sahlanda:

— Ne demek kag paralik? Ben bugiine bugiin kirk yillik arabaciyim arkadas! Hanginiz benim kadar
eskisiniz? Mustafa Kemal Pasa'min Yunan't denize doktiigli sira, ben gene arabaciydim. Siz o zaman
kuma miihiir bastyordunuz!

— Demek miifettis sana boyle boyle dedi ha ?

— Dedi tabi. Estagfurullah, demedi esasta. Demedi ya, ben kendim anladim. Dedim beyim tesrif
Angara'dan m1? Es ge¢cmek istedi. O saat anladim. Besi Angara besisi. Var bir yliz yirmi, yiiz otuz
kiloluk. Arabaya binerken nerdeyse araba devrilecek!

— Sonra Kel?

— Sonras1 saglik. O kurnazsa, tilkiyse: ben de kuyruguyum. Onun gibi nice nice miifettisler gérdiim
ben. Lakin adamin hakkim yemek de dogru degil, miisliimanliga sigmaz. Gordiim, ¢ok amir, memur,
miifettis gordiim amma, bunun kadar heybetli, bunun gibi besilisini gérmedim dogrusu. Sonra
miifettislerin de iistiinde oldugu sundan belli: Herif yemek yedi, raki icti; parasim fazlasiyle verdi be!

— Tamam, dedi seyis Omer. Ask olsun!

— Tabi ask olsun yahu. Bizim bildigimiz miifettis, yer icer, gecer gider. Vermek degil, liste de alir!

Oradakilerin buna hi¢bir diyecekleri yoktu. Higbiri, higbir miifettisin yeyip icip, iiste de para
aldiginm gozleriyle gormiis degildi ama, gene de kalibini basarlard: ki, miifettisler teftis sirasinda yer

icer, Uste de alirlardi. Mistik ne yapmis yapnmus, komsulara da yedirmisti sehirlerine yiiz yirmi
kiloluk, harbi bir miifettisin geldigini: "Herif yiyor, i¢iyor. Yeyip i¢tiginin parasim bile veriyordu!"

Kupkuru biri gene de:
— Gosteris, dedi.
Mistik adama sertce dondii:

— Ne gosterisi?



— Tabi gosteris yahu! Daha bdyiik avanta almak icin, yemek, icki parasim vermistir. Onlar ne
hinoglu hindirler!

Kel Mistik kizdi:

— Lan ¢iroz, dedi. Bu senin bildigin miifettislerden degil!

— Niye? Kedisiz sigan mu tutuyor?

— Dogru konus!

— N'olur?

— Ulan, heriften Vali bile tirtir titriyor be!

— Vali titrer..

— Niye titrer?

— Kendine sor. Ben niye titremiyorum? Mahalleli niye titremiyor? Korkumuz yok da ondan!

Kel Mistik soyle bir diislindii, dogruydu. Sapina kadar dogru, kitap gibi lafti ama, burada kalkip
ona hak mu verecekti? Nerden baksan bag paralik bir "Ciroz"du!

Arabasina atladi, dizginleri kapti, kam¢isim hayvanlarinin yeleleri lizerinde saklattiktan sonra:
— Deheeeeey!!!

Araba toprak yolu hizla gecti, ara sokaklardan birinin bozuk parkelerine diisiince bir sakirtidir
basladi gene. Bu sakirti bu gece evlerdeki uykulara girdik¢e uykularin pek ¢ok sahibini uyandiriyor,
uyananlarsa basiyorlardi kiiftirii Kel Mistik'a,. O, biitiin bunlardan habersiz, aksamdanberi kimbilir
kac sefer ugradigi otellere gene soyle bir ugruyor. "Kodaman"m gelmedigini 6grenip, basiyordu
kalayr. Manyak eczaci kalfasimin nobet¢i eczanesi Oniinden sakirtiyla gecip gidecekti ki, kalfa don
paca kapiya firladi:

— Heeey... dur be!

Dizginleri kisip durdurdu arabayzi:

— Cltitis.. ne var?

Beriki, eliyle koluyla bas bas bagirmaya basladi:

— Bu ne rezalet be adam? Ilk aksamdan bari sakir sakir sakir, sakir sakir sakir... ne bu be? Gece
kusu musun? Yatmaz misin sen hi¢? Sen yatmiyorsun, milleti ne diye rahatsiz edersin?

Arabac1 Mistik arabadan kahirli kahirlt indi, kalfamn yamna gitti:



— Sen de haklisin arkadas.. dedi. Haklisin amma, ne yapayim? Benim, yerimde sen olsan ne
yaparsin? Oyle bir belaya giriftar oldum ki, sorma! Cebinden sigara paketiyle kibritini ¢ikardi, dnce
kalfaya ikram etmek istedi. Kalfa herseye ragmen oOfkeliydi. Bir an alip almamakta cekimser
davrandiysa da, ald1 sonunda. Mistik'in ¢aktigi kibritten yakti. Mistik da yakti, sordu:

— Evli misin, ergen rai?
Kalfa hi¢ beklemiyordu boyle bir soruyu:
— Degilim, dedi.

— Evli olsan, avradina biitiin bir bes yiizlilk gostersen, para da senin olmasa, sende emaneten
duruyor olsa, avradin kapsa. Sonra da sana kapiy1 agmasa...

Kalfa, Kel Mistik'in "Ne yaparsin?" diye sormasina meydan vermeden:
— Dograrim, dedi. Kitir kitir keserim onu!

— Hay yaga, babana rahmet..

Goz kirpti: .

— Ben do o is1 yapacagim amma...

— Ee??

— Islimim yetmiyor! Higbir sey anlamayan kalfa:

— Ne islimi?

Sag elinin bas parmagiyla isaret ederek:

— Anlarsin ya?

— Haa. Raki yani?

— Sen de aksamcisin hemserim. Aksamci aksamcinin halinden anlamali!

— Yok, dedi kalfa. Serefsizim ki yok. Olsa, ben piizlenirdim. istersen..."Alkol var!" diyecekti,
eczaciyl hatirladi. Limonla karistirip igtigi i¢in kiznus, bagirip cagirmisti. Kel Mistik, "istersen..."in
ardim birakmada:

— Istersem sarap mu var?

— Hayir, alkol var ama, pis eczaci dirdir etti gecende. Namussuz herif, kendi dayamr ilaglara
tebesir tozunu, suyu, boyayi, giillaglara karbonati, biz iki parmak alkol uclansak kigint yirtar!

Kel Mistik soyle bir diisiindii:



— Onu bizim miifettise fisildayalim nmu? Kalfa safi dikkat kesildi:
— Ne miifettisi?

— Miifettisler miifettisi. Hem de bu memleket boyle besilisini gormedi. Anam avradim olsun, sag
okka var bir yiiz on, yiiz yirmi kilo!

— Insan degil aygir desene...

— Aygir maygir. Senin Vali tir tir titriyorlar. Keyiften mi dolasiyorum bdyle gece vakti, sabaha
kars1 sakir sakir?

Kalfa merakla sordu:

— Nigin dolasiyorsun ?

— Herifi ariyorum otellerde, surda burda...

— Yok mu?

— Yok. Yiiz yirmi sag okkalik koskoca adam bir lokma ekmek oldu kardas!

*

Dayak yemis, aglamakta olan nikdhlinin bulundugu odaya zut zut zit, girdi. Elleri arkasindaydi,
durdu. Sa¢1 basi dagilmus otelci, ayaklar1 dibinde hickirmakta olan karisinin tepesine sahin gibi
dikilmisti. "Miifettis" beyi gorlince, sahinligi falan eriyerek davrandi, kostu. Bir seyler kekeliyecek,
durumu belirtmege, hakli ¢ikmaga c¢alisacakti. "Mifettisler miifettisi" havaya kalkan elinin agir bir
hareketiyle adamu susturdu, sonra da emretti:

— Cik disar1!

Otelci stiklim piikliim ¢ikti. Mail-1 inhidam otel binasi, otelin kirli, parca parca saglik kurallarina
uymayan yatak yiizleri, c¢arsaflari, tuvaletlerinin pisligi, Emniyete beyanname verilmeden kagak
yatirilmis ne 1diigl belirsizler, biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir de evinde metres bulundurmasi sug
istiine sugtu. Herif istese de sirf su metres dalgasi mevkii muameleye koysa, en azindan ii¢ ay hapis
yatabilirdi. Otelci disarida, tirnaklarim kemirerek, 1sin nereye varabilecegini diistiniiyordu.

Icerde "Miifettisler miifettisi" nikahliya sertce emretti:
— Ayaga kalk!

Kadin hickirarak ayaga kalkti.

— Aglamay1 da birak!

Birakti.



— Cevap ver bakalim: Kocamn hapislerde ¢iirlimesini istiyor musun?
Kadin higbir sey anlamadan bakti.

— Yani, diye ardini getirdi, bu meseleyi mev-kii muameleye koyarsak, zina davasi agilir. Kocan
lic aya mahk(im olur!

Kadinin derdi kocas1 degildi ki:

— Oteki? dedi.

— Otekine hicbir sey olmaz!

— Olmaz mu1? Niye? Terzininki, 1kisi de girer dediydi..

Kizdi:

— Terzininki de kim? O mu bilir, ben mi?

— Tabii siz beyefendi!

— O halde sozlerime kulak ver: Kadin evli degil. Binaenaleyh, yalmz kocan girer!

Terzininki: "Tkisi de girer ama, sen istemezsen kocam saliverirler.." demisti. Adama ¢irkin degilse
bile, geckin yiizi, kiyilar1 burulmus gozleriyle bakiyordu.

— Senin istedigin kocanin hapse girmesi mi? Telasla:

— Yoo, hayir... dedi.

— Ne ya? Sahlandu:

— Otekinin, o siirtiigiin igeri girmesi. Girmeyecekse, defolup basimizdan gitmesi!

"Miifettisler miifettisi"nin de istedidi, s0ziin buraya gelmesiydi. Kadin1 hemen cevaplamadi. Elleri
arkasinda, odamn iginde zit zut zit dolagsmaga basladi. Kadin biiyiik bir saygiyla bakiyordu bu iri
yar1, aliml1 ¢alimli adama. Aaah ah, o siirtiigii buralardan defedip bir daha geri donemiyecegi yollara
gonderebilecek miydi acaba? Bu ugurda hacilara hocalara avu¢ dolusu paralar verip biiyiiler mi
yaptirmamus? Kurbanlar n1 adamamus? Kocasina, okunmus tilisiml1 sular mu i¢irmemisti ? Igini cekti.
Oyle fettan, dylesine yedi denizin disar1 attif1 arsiz, edepsizin biriydi ki, ne biiyii kir ediyordu, ne
tilisim!

"Miifettisler miifettisi" tam karsisinda durdu:

— Dinle beni! dedi. Meshur meseldir: Erkegin elinin kinasi, kadinin yiiziiniin karasi! Bir erkek
evine, barkina, karis1 ¢oluk ¢ocuguna bakar, onlar1 a¢ susuz birakmaz, giyiminde kusanminda kusur
etmez, iist yant helaldir, anladin m1? Bunu kanun da bodyle kabul etmistir. Onun i¢in, ben kadinin



ifadesini aliverdim. O da duruculardan degil, ¢ekip gitmek istiyor. Ustelik, kocam da sevdigi mevdigi
yok. Sen ona benim vasitamla birkag¢ kurus ver, ¢ekip gitsin buralardan. Bu mesele de kapansin. Oldu
mu?

Kadin diinden raziydi. Sevingten ¢ilgina donerek, "Miifettisler miifettisi"nin ellerine sarildi:
— Aman beyefendi, ocagina diistiim. Tek defolup gitsin buralardan da...

— Gider. Yeter ki sen...

— Kesemin agzim agarim da, biitiin kiilliyatimu veririm de ote bile gecerim beyefendi!
Kulaklarindaki altin kiipeleri heyecanla ¢ikarip adama uzatti:

— Al bunlar1 beyefendi..

Kolundan altin bileziklerini de ¢ikardi:

— Bunlar1 da al!

— Simdi oldu.

— Para da vereyim, kosede kiyida neyim varsa hepsini alsin. Yeter ki defolsun buralardan
cehennemin dibine kadar yolu var! Sar1 demirleri adeta paslanmus karyolasina paldir kiildiir kostu,
yatagin ucunu kaldirdi, icice yiizliiklerin demetiyle geldi:

— Bunlar1 da al. Sen benim diinya ve ahiret kardesimsin. Seni bu gece buraya Allah gonderdi.
Beni bu arsiz, bu yirtik, bu utamp arlanmazin elinden kurtar. Duydun demin ettigi iftirayr degil mi?
Yalaan, vallahi de yalan, billahi de. Iki yiizii iki cihanda kara olasica, demek herifime de bdyle boyle
diyor ki, herif benden yiiz ¢eviriyor..

"Miifettisler miifettisi" kiipe, bileziklerle vyiizliiklerin sicacik tomarim pantalon ceplerine
yerlestirirken, memnundu. Epeyce "Tahsilat" yapmisti. Bu boyle giderse, bu 6lii sehrin yar1 6lii gecesi
hayli verimli gegmis sayilabilirdi.

Kaba kaba okstirdiikten sonra:

— Sen hi¢ merak etme, dedi. Sonra, haa, kocana sakin bunlardan s6z a¢gma!
— Peki beyim, basiistiine beyim. Yeter ki..

— Gidecek. Hemen gidecek, sen de bu beladan kurtulacaksin.!

Kadimt coskun sevinci i¢inde birakip disar1 ¢ikti. Bir kiyida yar1 kisik yamp duran bir idare
lambas1 ortalig hafif bir sariyla aydinlatiyordu. Hep o z1it z1t zit'larla, doseme tahtalari, merdiven
basamaklarim gicirdata gicirdata geng kadimin odasina gecti. Otelci oradaydi. Sikintili bir sinirlilik
icinde, koseden koseye gidip geliyordu. Belliydi ki, gen¢ metresiyle bir tartisma halindeydi.



"Miifettisler miifettisi" odaya cizirti, gicirtilarla girince, iistii karsisinda hemen toparlamiveren bir er
gibi, saygiyla durdu.

"Miifettisler miifettisi" gene emretti:

— Gel buraya bakim!

Geng kadin, otelciyle yalmz kalmak istedigini anliyarak daha 6nce disar1 ¢iktr.
— Buyurun burada konusun. Benim biraz isim var.

Geng kadinin hafifce Sanuvar kokulu odasinda yalmz kaldilar. Duvarlardaki yar1 ¢iplak resimler,
karpuzlu lambanin sar1 1s181nda civil civil, piril piril karyola, karyolanin riiya mavisi baygin tiilleri,
zarif bir tekmeyle ayakucuna firlatilmus kar beyaz yiiziiyle mavi ipek yorgan, hila nefis hamminin
yumusacik ¢izgilerini tagiyan, ya da dyle sandiran gene kar beyaz yatak carsafi..

"Miifettisler miifettisi" hi¢bir baslangica liizum gérmeden:
— Karin, meseleyi mevkii muameleye koymam istiyor! dedi.
Otelci sasaladi:

— Yani beyefendi?



— Yani, hakkinda zina davasi agilabilir ve sen li¢ ay yiyip i¢eriyi boylarsin!
— Sema?

— Sema kim?

— Sey., benim sey canim..

— Metresinin adi Sema m?

— Evet.

— Ona ne olacak? Evli degil ki! Sen igeriyi boylarsin..

— Hapse girdikten sonra nikahtan da diiserim ya!

— Kim demis onu? Yatar, ¢ikar, nikdhtan da diisemezsin. Ustelik karin yeni bir ihbarla seni gene
mahkemeye verirse, cezan ¢ogalir. Ve bu boyle siirer gider! Otelcinin yiizii karpuzlu lambadan vuran
sar1 1s1ikta bir an karardi. Ne kotliydii, na kotiiydi su diinya, su diinyanmin kanunlari, mahkemelert,
adaleti! Deve disi gibi adamu kar1 elinde oyuncak yapiyordu. Mal, miilk sahibi, kazanci yerinde,
zengin biriydi. Hoslandig, hoslandigi ne kelime, sevdigi, cildirdigi bir kadinla diledigince
yasayamiyor, parasi puluyla rezil oluyordu. Derin bir i¢ gecirdikten sonra:

— Peki beyefendi, dedi, bu isin i¢inden nasil siyrilip ¢ikacagim?
"Miifettisler miifettisi" bilek saatine bakti, esnedi:
— Yahu, vakit sabaha yaklagmis! Sonra sinirlendi:

— Biitiin bunlardan bana ne be? Beni ne aldkadar eder ? Senin hususiyetinle ugragsmak benim
vazifem mi Ne mecburiyetim var birader ? Beni evine bunun i¢in mi davet ettin? Suna bak, saat ii¢ii

geciyor!
Otelcinin de uykusuzluktan gbzleri iyice agirlagmsti :

— Yerden goge kadar haklisimz beyefendi. Fakat... ocagimza diistim. Beni biitiin bu belalardan
kurtarin Allah askina!

Kesti atti:

— Bir tek yol var: Metresini buradan ¢ikaracaksin!
Otelci aklim kaybedecekti:

— Neee? Buradan ¢ikaracak miyim?

— Evet, ¢ikaracaksin!



— Kaabil degil beyefendi..

— O halde ne halin varsa gor. Mail-i inhidam otel, kagak yatirilmis miisteriler, saglik kurallarina
zerrece uymayan yataklar, carsaf, otekiler..

Cantasiyla rolove sapkasim sedirden aldi. Otelci hayretler i¢inde:
— Nereye beyefendi?
— Camm efendim, gecenin bu saatine kadar aile diriltis1 dinledik. Benim vazifem degil ki!

— Aman beyefendi, ne miinasebet? Bir dakika! Firlayip odadan ¢ikti. Ust kattaki misafir odasina
bakip gelecekti. Olabilirdi ki oda, karyola, ortiiler falan... Metresiyle karsilasti. Tuvaletten ¢ikmus,
geliyordu.

— Beyefendiyi yalmz birakma, dedi.
— Ne yapayim?
— Yanina git..

Elinde olmayarak giilmek geldi icinden. Giildii de ama, otelci farketmedi. Kedinin bogazina ciger
astyordu telaseyle. O kalip, o kiyafet, bir kadim her anlamda mutlu kilabilecek o alim, calim, giic...
Hafif¢e titredi. Hirsh bir titreyis.. "Beyefendi"nin bulundugu kendi odasina gitti. Adam oda iginde
agir agir dolastyordu. Kadinm goriince durdu:

— Nerde 0?

— Kim?

— Otelci?

— Bilmem. Yukar1 ¢ikt1 acele acele..

— Dinle beni: Herifi yumusattim. Kariyla da konustum. Senin i¢in yapilacak tek sey; bu evden ayr1
bir eve ¢ikmak. Madem birlikte yasiyacagiz... Geng kadin ytiklii gégsiiyle bakiyordu:

— Nasil?
— Canmim i1slet kafam biraz. Herif sana fena tutkun. Bundan faydalanmanuz 1azim!
— Yani giderken beni birlikte gotiirmiyecek misin?

— Istesem de gotiiremem. Sonra dile diiseriz. Miifettis, otelcinin metresini kagirmus, derler. Onun
i¢in, en dogru yol, herife dayat, seni ayr1 bir eve ¢ikarsin...

— Sonra?



— Sonra atlar Istanbul'a gelirsin. O zamana kadar ben unutulurum. Hi¢ kimse, bana kagtigini
bilmez. Oldu mu?

— Istanbul'da seni nasil bulurum?

— Sana bir adres verecegim, beni orada ararsin. Aklinda tut, herif nerdeyse gelir. Hemen bir
kenara yaz: idris Ince - Cagaloglu... Idris Ince'nin han, yazihane adi ve numarasim soyledi. Geng, cin
gibi zeki kadin, kasla gdz arasinda bir kiyrya Idris'le yazihanesinin adresini tam yazip isini bitirmisti
ki, otelct kosarak geldi:

— Buyurun beyefendi! Birden anliyamada:

— Hayrola?

— Odaniz hazr.

— Yaa, 0yle mi? Demek nihayet yatagimiza kavusacagiz ?

— Oziir dilerim beyefendi. Zati-Alinizi buraya aile dirdir1 dinletmeye getirmemistim ama, kader,
kismet..

— Ne yapalim, olur..
Sar1 ¢antasi, rolove sapkasi, zit zit zut'lariyla odadan ¢ikti.

Geng kadim hafif bir sinir sarmisti. Sevincin verdigi bir sinir. Onunla birlikte hemen gitse belki
daha iyi olacakti ama, boylesi daha iyiydi. Once ayr1 bir eve ¢ikarttirirdi kendisini, vaadettigi
bilezikleri, elmas tasl kiipeyi, kuyumcuda goriip o giin cok begendigi yiiziigi falan aldirir, sonra da
bir gilin pirrr.. Cabucak soyundu, karyolasina girdi, kocaman bir virgiil gibi kivrildi, yorgamn altina.
Aklinda "Miifettisler miifettisi". Miifettisligi falan umurunda degildi. Erkekti, her anlamiyla erkek. Su
anda, onun kollarinda olmak isterdi. Peki ni¢in degildi? Otelci mi? Hadi canim, pek de umurunda
muydi, otelci ? Olmasa bile, gene de ondan ayriyd iste! I¢ini derin derin gekti. "Herife meseleyi nasil
acmaliyd1? Hemen mi? Birkag giin sonra mu ? Herhalde birka¢ giin sonra agmas1 daha uygun olacakti.
Hemen agarsa, otelci stiphelenebilirdi. Biitiin bunlara liizum kalmadi. Az sonra sikintiyla gelen otelci,
istiinii basini soyunmaya kalmadan karyolaya sokuldu, kadim oksamaga basladi. Bunun ne demek
oldugunu bilirdi. Gen¢ kadina ne zaman bir fikrini kabul ettirmek istese, soyunup yamna girmeyi
beklemez, ayakiistli onu oksamaya baslardi. Sordu:

— Hayrola? Gene ne domuzlugun var? Nikéhli karis1 bu, ya da buna benzer bir sey sorsa, tepesi
atar, tersleyiverirdi. Ama bu... bu ne derse desindi! I¢ini ¢ekti, biraz geg:

— Burezalet ne zamana kadar devam edecek diye sordu.
Geng kadin anlamamis davrandi:

— Hangi rezalet?



— Gece yaris1 bayraklar1 agtimz. O sana, sen ona. Elin adamimn yaminda... iistelik miifettis de
herif.. Tutsa vaziyeti resmiyete dokse, ananu aglatsa benim... ha?

— Gene 1yl adamms.

— Birak 1yiligini, kotiiliigiinii., bu rezalet ne zamana kadar devam edecek?

Yorgan atip yatakta oturuverdi:

— Bana ne soruyorsun be?

— Kizma sekerim. Kime sorayim?

— Rezalete sebep bensem, birak beni ¢ekip gideyim. Istanbul'a, sen de nikahl1 karinla mesut ol!
Otelcinin akl gitti:

— Ne miinasebet sekerim?

— Daha ne?

Yutkundu, dudaklarinm yaladi, sonra:

— Demin yukarda miifettis beyle de konustuk., aklima ne geliyor biliyor musun?

— Ne geliyormus?

— Hani eskiden de konugmustuk.. Sana sehrin bir baska, uzak semtinde giizel bir ev tutsam...
Geng kadin 1af olsun diye itiraz1 basti:

— Haa, anlasildi. Beni basindan atsan da, adi karin etrafa, "Attirdim!" diye Oviiniip gezse, degil
mi?

— Hele oyle bir sey yapsin...

Ciplak ayaklariyle karyoladan atladi. Yumruklarim beline dayayip alayla sordu:
— Ne yaparsin?

— Ne mi yaparim?

— Oyle ya, sdyle bakalim: Ne yaparsin? Otelci simsek gibi diisiindii bir an: Gergekten de ne
yapardi?

Geng kadin bindirdi:

— Demin act1 agzim yumdu goziinii miifettis beyin oniinde de ne yaptin? Ne yapabildin?



— Odasina gotiiriip tokatlamadim nmm?

— Tokatladin. Sen vurdukg¢a o bogiirdii. Susturabildin mi?

Geng kadini koltuk altlarindan tutup karyolaya kaldirdi, oturttu:

— Birak simdi bunlari..

— Peki, biraktim. Ayr1 eve bir sartla ¢ikarim... Otelci umutla bakti:

— Ne sart1?

— Buraya arasira ugrayacaksin. Her zaman benimle kalacaksin. Oldu mu?

Otelciyse tam tersini diisliniirdii oldu bitti. Karsilik alamayan geng kadin, titizlikle, ama yapma bir
titizlikle sordu:

— Oldu mu diyorum?

— Valla bilmem ki Sema'ci1gim?

— Haa... anlasildi. Beni oraya kaldirip atacaksin, ondan sonra da...
— Giindiizleri aksama kadar senin yaninda olacagim !

Geng kadinin aklindan gece trenleri gecti. Ankara, Istanbul'a geceleri de trenler gelip gidiyordu.
Bir gece herif nikdhlisinin yaminda horlarken atlar bir arabaya, haydi istasyon, ordan da trenle ver
elini Istanbul! I¢ci sevingle ¢alkalandigi halde, yastigina kapandi, numaradan hickirmaga basladi.
Otelci, ¢gabucak soyundu, yamna girdi, basladi oksamaga:

— Sema, Sema'cigim, yavrum. Bak bana, bana bak...
— Bana bak diyorum, baksana bana Sema! Kupkuru gozleriyle sertce bakti:
— Ne var?

— Seni kaldirip atmak degil, diisiinemem bile bunu. Ama bakiyorum bu kar1 seni fena iiziiyor.
Onun i¢in, dinle beni, ayr1 bir eve ¢ikarayim. Dayayip dosiyeyim... oldu mu?

Hemen "Peki" demedi. Yeniden kapandi yastigina, yeniden, hattd Oncekinden daha siddetli
hickiriklardan sonra, gene yatakta oturuverdi:

— Bir sartla!
— Enret...

— Vaadettigin yiiziigii, kiipeyi, bilezikleri tasinmadan once alirsin. Sonra evi tutarsin, dayar
dosersin, ondan sonra...



Otelcinin i¢inde bir seving ¢irpinmaga baslamsti :

— Ondan sonra taginirsin!

— Giindiizleri yanitmdan ayrilmazsin!

— Ayrilmam..

— O zaman...

— O zaman sekerim ?

— Razi olabilirim. Ama dedigim gibi, ilk sart yiiziik, kiipe, bilezikler!

Neseyle karyoladan atlayan otelci, gitti karpuzlu lambayr iyice kisip, geldi, gen¢c kadinin yamna
girdi.

Saat sabahin dordiine geliyordu. "Miifettisler miifettisi" koca konagin horultuyla uykuda olduguna
inandig sira, karyoladan yere yavasca indi. Buradan 6nceki sehirlerden yaptigi Tahsilat'tan baska, bu
sehrin sarapgisi, otel katibinden aldiklariyla birlikte iki bin alt1 yliz altmus yedi lira elli kurusu varda.
Otelcinin karis1 ne kadar vermisti acaba? Ve simdi biitiin paras1 ne olmustu ? Kap1 arkasinda asili
pantalonunun cebinden para tomarim ¢ikardi saymaga basladi: ".... nee? Besyliz mii? Dehset be!
Yiizliikler de ¢arktan ¢ikma gibi, gicir gicir. Besyiiz, besylizelli, altiyiiz, yediyiiz, sekizyiiz..." Keyifli
keyifli giildii. "Kar1 demek iyice parali!" Uzun uzun sayarak vakit gecirmege liizum yoktu. Otel
katibinden aldiklariyla birlikte iki bin altiyiiz altmus yedi lira elliydi; besyiiz de otelcinin
nikdhlisindan, {i¢c bin yiiz altmus, elli! Fakat bunca yillik Teftis ve tahsilatlarinda bdylesine bir
kelepire rastlamanusti. Yani, simdiye kadar hi¢cbir eve misafir edilmemis, hi¢gbir evde de nikahli
kari-metres miicadelesine rastlamamusti! Paralar1 pantalon cebine tekrardan yerlestirirken, kendi
kendine sordu: — Otelciden de bir seyler almam lazim. Bir binlik, hi¢ olmazsa bir besyiizliik
falan..dur dur, deminki paraya kiipe, bilezikler dahil degil.. Eee.. Kudret, aferin, isler adamakilli
yolunda gitti. Gitti ama, daha fazla oyalanmadan hizla uzaklas buradan. Arabaci Kel bilmem neyi hi¢
begenmedim. Bunlar Emniyet'le falan alakal olabilirler. Otelcinin dedigi gibi. Is, polise aksederse...
Gerci hakkimda sikayet olmazsa, ki yok, hi¢ kimse bir sey yapamaz. Yurttasin Anadolu'da diledigince
seyahat hiirriyeti tahditli degil ya! Birden aklina gene karis1 geldi. Yiizii burustu, icinden 6giirmek
gecti. En cok da burun koklerine akmmsa benzeyen kirpiksiz, ufacik gozleri! Pantalonunu kapi
arkasindan aldi, sedirin lizerine yatirip eliyle iitiiledi, soyle bir, katladi. Asili durursa cuvala
donecegini samyordu. Karyolaya agir agir geldi, tam 6niinde durdu: " —Kenef kariya bir binlik posta
etsem? Yahut bankayla... Iyi ama, takip ediliyorsam para yolladigim adreste Istanbul'daki evimi
bulur, yaptigim isi tesbit eder, miifettis falan olmadigim anlarlar. Bu anlasilinca, baslarlar sehirde
sorusturma yapmaya. Sarapgi, otelci, lokantaci derken corap sokiigii gibi..." Istanbul'daki
arkadaslarim diisiindii. iri burunlu, uzun, kisa boylu, hepsi de alim-calim bakimindan Kudret
Yanardag gibi degilse de, gene de ayr1 ayr1 kurt insanlardi. Higbiri gercedi polisin istedigince
bildirmezdi ama, olsun, bu "Teftis"teki "Tahsilat'tan onlara pay vermek niyetinde degildi. "— Kira,
sipalara list-bas, bakkala, kasaba, manava, taksitcilere bor¢ girla. Ee, kendi sahsi masrafim, ickim
falan? Anca bize gore. Anneme de bir manto yapmak lazim bu kis. Kadin pek tirillasti. O olmasa,
kenef kari, sipalar, goziimii oyardi alimallah. Hani Allah gecinden versin, dliiverirse diye odiim



kopuyor. Oldii mii, yandim. Sas1, kuru, mendebur kar1 tirnaklarmm girtlagima iyice gegirir. Hergele
oglanlar, kiz..." Paranmin her yilki gibi gene carcur oluverecegini bilmenin agirligl kapkara bir kabus
gibi oturmustu i¢ine.Bikmus usanmusti bu kabuslardan. Ah su kari, ah su mendebur kari., ulan ¢iroz
hala ¢ivi gibi, poker, brig, viski... ". . . inek kari, viski neyine senin? Zikkimlanacaksan, sarap
zikkimlan bari, raki zikkimlan. Hayir. Viski, hem de Iskog olacak. Sanki ingilizce bilirmis gibi. Iskog
degil de Skag¢!" Okkal1 bir kiifiir kacirdi. Sonra da lirkerek ¢evresine bakindi telasla. Sanki karisi
buralardaydi, duyabilirdi. Sedire ilisti bir ara. Is arkadas: idris'i diisiindii: Onun da ufacik gdzleri
burun koklerine akmisa benziyordu ama, hi¢ de karist gibi mendebur degildi. O kadar degildi ki,
karisimin bir giin usullacik yazihaneye gelip agzim aramasini bile hemen haber vermisti:

"— Seninki geldi bugiin buraya!"

"— Kim?"

"— Karin, Sehvar.."

"— Niye?"

"— MalGm.."

"— Kadin ve para meselesi degil mi ?"

"— Maliim dedim ya!"

"— Sen ne dedin?"

"—Ne diyebilecegimi bilmiyor musun?" "— inandi mu?",

nmn

" [stersem, inandirabilecegimi de bilirsin.." "— Yasa."

"— Sen de yasa. Hani birtakim parflimler falan almist1 ya?"
"— Haa.. o giin mi?"
"— O giin. Annenden falan att1 tuttu.."

"— Ne dedi?"
"— Her zamanki, maltim seyler.."

Karyolaya gitti, girdi, beyaz ortiiyii kalin, kill1 bacaklarina ¢ekti. idris'e de biraz para ayirmaliydi.
Ayirmaliyd, ayiracakti ama, Sema'ya Idris'in yazihane adresini vermesi... gerci idris'in zamparalig
falan yoktu. Agz1 da sikiydi ya, gene de korkuyordu bir bigimsizlik oluvermesinden. Bir yandan bir
yana dondii. Kadina yarin bir firsat diisiiriip Idris'e fazla acilmamasim tenbih etmeliydi. Etmeliydi ki,
sakal1 eline vermesin. O kuru bamya, o sinir yiikii, ¢irkin, yenilmez yutulmaz karinin bu kadar
bindirmesi, biitiin sirlarim bilmesindendi. Aptallik etmis, pasa torunudur falan diye herseyini
anlatmis, "Miifettis"ligini bile gizlememisti. Gene bir yandan bir yana dondii. Allah AHaaaah... uyku



tutmuyordu be. Gozleri uykusuzluktan ¢oller gibi yamyordu oysa. Yarin ge¢ vakte kadar uyur, geceki
uykusuzlugunun acisini ¢ikarirdi. Cikarirdi ama, Sema, civil civil Sema, harika Sema su anda o cigeri
bes para etmez herifin kollan arasinda miydi? "Tabii" diye ge¢irdi. "Tabil ama, neden? Ni¢in? Ne
hakla? Madem anlastik, bundan sonra, benim sayilir. Deyyus, hakkima, hakki sarithime..." oksiirdi,
kendi kendine giildii. Sanki karsisinda idris, yahut da "Boktan arkadaslarindan kisa boylu, ¢akir
gdzliisii vardi. Sanki, Istanbul'da Meserret kahvesindeydiler, kars1 karsiya da, Anadolu macerasim
anlatiyor, anlatirken de "Hak"tan, "Hakki sarih'ten s6z ediyordu. Arkadas1 da sanki: "— Hak mu?"
diyordu, "...hakki sarth mi? Hangi hak ? Hangi hakki sarith ulan ? Herifin karisindan mangirlari
tirtikla, bileziklerini falan al, metresini ayarla. Sonra da herif son birka¢ gece daha yatacak belki, onu
cok gor, hakkina el atilmus, hakki sarihin gaspedilmis say. Askolsun oglum palavraci!" Arkadaslari
kisaca, "Palavraci" derlerdi. Yiizii gene nefretle burustu. Onlar neydi ya? Asil palavraci onlardi.
Meserret kahvesine sabah sabah toplanmilir. Gazeteler acilir. Herbiri bir kurt, gozler projektor gibi,
taranir tekmil gazeteler. Daha ¢ok da isyerlerindeki is kazalar1 iizerinde falan durulurdu. Bir yerlerde
bir duvar mn yikilmus. ? Bir amele mi 6lmiis? Tamamdi. Bayram sevinci i¢inde kahveden cikilir, piril
piril taksilere dolunur, atlamirdi is kazasi olan yere. Kalib1, kiyafeti milletvekili, bakan, miifettise
benzeyen Kudret Yanardag basta, otekiler derece derece arkasinda, "Teftis heyeti" gibi, distliirdii is
kazas1 olmus yere.

"— Sakatlanan is¢inin saglik durumu ne merkezde?"

Her isyerinde eksik bir seylerin, kanunsuzluklarin bulundugu kaide halinde oldugundan, "Isveren"
ya da sorumlu miihendis, mimar, hik, mik'a baslardi. Derken yalvarip yakarmalar, ardindan da "Allah
ne verdiyse", "Miktar-1 miinasip dercep edilir", gene teftis heyeti edasiyle taksilere dolunup ver elini
gazinolar, randevu evleri!. Uykusu gene pi¢ olmustu. Karyoladan indi. Gazinolara, randevu evlerine
de pek para vermezlerdi. Gene hep o "Teftis heyeti" ¢alimu icinde, Palavract onde, teftis heyeti reisi,
ya da kimbilir, belki de Belediye Saglik Ekibi sanilarak, korkulur, ¢ekinilir, en 1yi yerler onlara
ayrilir, kadinlarin en giizelleri, yiyeceklerin, igkilerin en pahalilar1 onlara ikram edilirdi. Yerler,
igerler., yeyip icerken sik sik catal, bigak, pecete, tabak begenilmez, bardaklar -1af olsun diye- kirli,
canim baliklar bayat bulunur, garson azarlanir, sef garson kovulur, patron ¢agirilirdi. Patron ¢okluk
siiklim piiklim gelirdi. Korku i¢inde. Korkunun derecesine gore, ona da bagirilir ¢agirilir, stii
ortillii tehditler savrulurdu ki, yeyip ictikten baska bolca bir cep harchigiyle korkiitiikk c¢ikilirdi
gazinodan. Esnedi. "Kenef uyku!" dedi sesli sesli. "Karyolaya girsem kagarsin, yatmayip kalksam
gelir, beni esnetirsin.." Pencereye gitti, perdeyi hafifce acti, disariya bakti: Ikinci plan caddenin
bozuk parkeleri, sira sira elektriklerle aydinlanmusti. Kimseler yoktu. Perdeyi kapayip ¢ekildi. Yarin
paray! karisina, Idris'e postayla mu, yoksa banka yoluyla mu gonderseydi ? Ikisini de mahsurlu
buluyordu. Takip ediliyorsa? Adresi tesbit edilip enselenirse? Cart-curt'unu yemezlerse? Eski
sabikas1 da meydana ¢ikinca cezasi katlanarak igeri atilirsa? Bu sefer igerde yeni, candan bir idris
bulabilecek miydi bakalim? Sedir iizerindeki ¢cantasindan cigarasiyle kibritini ¢ikarip, yakti bir tane.
Istemiyordu, yeniden hapse girmekten korkuyordu. Sayet "kenef karis1" ile "boktan arkadaslar1”
olmasa, bu palavra islere de son verir, c¢ekilirdi kenara. Cigarasindan aldigt dumanlar tavana dogru
agir agir yiikseliyor, sonra da odaya yayiliyordu. Daha simdiden odayr agik mavi, agik gri bir duman
tilli kaplamusti. Evet evet, "kenef kar1"yla "boktan arkadaslar1" olmasa, su simdi pantalon cebindeki
lic binden ¢ok parayla Istanbul'un disinda, alti kahve, iistii iki odali bir evcik yaptirir, anacagin
yanma alir. Idris'le birlikte...



Ne zaman bunlar diisiinse canlanirdi. Gene dyle oldu. Cigarasindan keyifli bir duman aldi. Idris,
kendisi, annesi, "Helai-i miinallah" kazanacaklar1 paralarla... Kafasinda gene idris canlannmusti.
Istanbul'da, Idris'in Cagaloglu'ndaki biiyiik is hanlarindan birinin ii¢iincii katindaki yazihanesinde ¢ok
konusmuslardr bunu. Kisa beyaz kiilotu, tire ten fanilasi, etli, biiyilkk kocaman kocaman ayaklariyla
sedire iligsmisti. Sonra sar1 ¢antasindan yillar boyu hayalinde yasattigi alti kahve, iistii iki odadan
ibaret evinin cesitli agilardan istahla cizilmege ¢alisilmug planlar tomarim ¢ikardi. Kendi ¢izdigi,
hepsi de hemen hemen ezberindeki bu karakalem planlara kimbilir kacinci sefer yeniden, teker teker
g0z attiktan sonra, bunlar i¢inde en begendiginin lizerinde durdu. Bu plan, altta kahveden baska bir de
kiigiik bakkaliye sikistirilmus, iistii iki odal1 yapilardan biriydi. Kendisi, ya da Idris kahvede oturur,
gene kendisi, ya da Idris bakkal diikkAmna bakardi. Oh be, ne giizel olurdu, ne giizel! Biiyiik oglan
Tib'b1 bitirmis, kii¢iik Hukuk'u, biri avukat olmus, 6teki doktor. Kiz da eczaci. Isterlerse babalarim
defterden silsinler, zaman zaman basina kaktiklar1 gibi, babalarimin "Palavra"dan para kazanmasina
dayanamayip, ilgilerini kessinlerdi. Oyle memnun olurdu ki! "Kenef analari1"ni yanlarina alsalar, artik
sabahlara kadar poker, bri¢ partileri, ¢aylar, toplantilar, geziler... Analarina at, spor araba alsinlardi
isterse.. Karisindan, cocuklarindan, herkesten bucak bucak sakladigi yalmz anacigiyla Idris'in bildigi
ev planlarini sar1 ¢antasina kaldirdi, her ihtimale karsi, Istanbul merkez postahanesinden tomarla
alinmig, sirasina gore, zaman zaman kullamilmus para kagitlarindan ikisini ayirip, tiikkenmeziyle
doldurmaga basladi. Karisina bir binlik, Idris'e de ikiyiiz elli posta etmeliydi. Idris'ten ¢ok karisi..
Simdiye kadar yollamadig biiyiik hataydi.. Eve gidince gene acardi igren¢ agzimi: " Eee.. Kudret
Yanardag beyefendi hazretleri, hasir eskileri ¢op tenekeleri., iki haftadir keyfince gezdin tozdun.
Tabii yaninda Sehvar yok, kalibim kiyafetini yaya yaya, fakir fikaraya kendini sata sata rakilar ictin,
zikkimliklar yedin, karilara kizlara kirnm kirim kiritting degil mi? Burada Sehvar dokuz dogurdu
parasizliktan. Senin umurunda mu?" Daha fazla diisiinmek istemedi, gézlerinin 6niinde karisinin burun
koklerine akmis sas1 gozleri, kuru yiizii, soziimona berberde yaptirilmis, ama "bir boka benzemiyen"
sacglar1... Posta kdgidim doldurmaga koyuldu.

Tam bu sirada otelci de tuvalete kalkmisti. Geg yattigy, iistelik de gen¢ metresiyle bogustugu i¢in
yorgundu, gozlerinden uyku dokiiliiyordu, 6yle oldugu halde, list katin misafir odasindaki 1amba
sondiriilmemis, hi¢ olmazsa kisilmamis olacakti ki. lambamn sar1 15181 merdivenlere vurmustu.
Yoksa "Beyefendi" yatmamis miydi1? Tuvalete girip ¢ikti. Sakin rapor mapor diizenliyor olmasindi?
Uykusu falan dagiliverdi. Aklindan "Mail-1 inhidam" oteli, otelin pis ortiileri, kirli helalan susu
busundan baska, katip tarafindan teklif edilen iki yiiz liralik riigvet gecince, uyku muyku kalmadi.
Yolunu iist katin merdivenlerine yoneltti. Ayagindaki terlikler gecenin bu ileri saatindeki sessizlikte
bir miinasebetsizlik yapabilirlerdi. Eline aldi. Ayaklarimin uglarina basarak, kedi sessizligiyle,
merdivenleri ¢ikti. Sofa iizerindeki pencereye iyice yaklasmaga liizum kalmamusti. Indirilmis tiiliin
otesindeki "Miifettisler miifettisi"nin masa basinda, bir seyler yazdigini secti. "Eyvah!" diye ge¢irdi
"...herif yatmamis. Ne yaziyor acaba ?" Pencereye az daha sokuldu. Evet evet, yaziyordu, haril haril
bir seyler yaziyordu, hem de. "Mail-1 inhidam" otel, otelin saglik kurallarina taban tabana zt
yataklari, yorganlari, yatak yorgan ortiilerinden gectim, kacak yatirilan miisterileri, katibin verdigi
ikiyliz liralik riisvet, nikahl1 karisitmn yamnda zorla tuttugu metres., aklindan sikintiyla gecti. Biitlin
bunlar onu bir degil, bir¢ok sefer su¢lu duruma sokabilirdi.

Ne yapmaliyd1 ?

Ani bir kararla kapiyr vurup bekledi.



"Miifettisler miifettisi" tirktii 1lkin. Kapis1 mu vurulmustu? Evet. Ni¢in? Sakin ahu bakisli Sema
gelmis olmasind1? Kapinin vurulusu Sema gibi bir kadinin kibarligim hatirlatacak bigimde, hafifti.
Dudaginda memnun bir tebessiim, kalkti, ¢carpan kalbiyle kapiya gitti, yavasca acti. Igerden vuran
karpuzlu 1ambanin bol, sar1 1s181inda ahu gozlii Sema yerine, kart otelciyi goriince tepesi atti:

— Ne var? Ne istiyorsun?

Otelci korktuguna ugranmus gibiydi ? Galiba. Ugramayacak olsa ne diye bagirsin? Herhalde
raporunu hazirliyordu, niyeti kotiiydii ki, hatira goéniile falan bakmiyordu, bakmayacakti.

— Zati-alinizle biraz goriisebilir miyim efendim?

Otelcinin belki de riisvet vermek isteyecegi ihtimali kafasindan simsek hiziyla gectigi icin, gerekli
azametin calimyla:

— Gecenin bu saatinde?

— Evet beyefendi.

— Tuhaf, ¢ok tuhaf; hem de...

— Rabhatsiz ettim, 6ziir dilerim ama, suclarimiz o kadar ¢ok ki, bir tiirlii uyku tutmadi!
— Pekala, konus bakalim!

Otelci karittr bir iki, giiliimsedi, ciddilesti, hafif¢e Okstirlip yutkundu ama, agzindan tek 1af ¢ikmadi.
— Konussana bee!

— Rapor tanzim ediyordunuz degil mi beyefendi?

Anlasilmisti. Memnun, ama bunu belli etmeden:

— Sana ne? dedi.

— Hig beyefendi. Bana gore suki...

— Evet?

— Ocaginiza diistiim yani. Isterseniz camma ot tikar, beni mahvedebilirsiniz!

— Istemezsem?

— Istemezseniz hayatimi bagislarsimz!

"Miifettisler miifettisi" yalin, kocaman ayaklari, kisa beyaz kilotu, kalin killi bacaklari, tire
fanilasi, kocaman gobegiyle odada agir agir dolasti. Ofkeli, kolay kolay yola gelmiyecek, gelse bile
epeyce bir seyler koparmadan adamin yakasini birakmmyacak gibi davranmaliydi. Arkasinda elleri,



otelcinin tam karsisinda durdu:

— Sehrinize geldim, tesadiif yolum senin berbat oteline diistii. Goreceklerimi gérdiim. Hem de
Emniyet'ten gizli, kacak yatirilan insanlara kadar herseyi. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir de
utanmadan katibin ikiyiiz liracikla 1si kapatacagini sandi. Sorarim: Ben Cingene miyim be?

Otelciyi gozleriyle uzun uzun tartti, sonra ardim getirdi:

— Demek, elli lira, yiiz lirayla miifettis, kontrol, belediye gorevlilerini falan idare edip uyutmaga
alismigsimz ki, bana ikiyiiz liracik teklif ettiniz?

— Hasa beyefendi..

— Sus, hadi sus. Bana iyi bak. Ben senin bildigin avanaklardan degilim, biir; riisvet miisvetten
anlamam 1kii.. Uglinciisiine gelince..

Sokak kapis1 ¢alindi. Otelci sasti. Bu saatte, gecenin bu saatinde kim olabilirdi ? Elindeki terlikleri
yere atti1, giydi. Merdivenleri kosarak indi, taslig gecti, kapiyr acti: Katibiydi:

— Biitiin gece sivillerin biri gitti besi geldi patron!
— Niye?

— Aksamki kodamam ariyorlar.. Sehirdeki biitiin otelleri, hanlar1 aramislar yok yok. Kos dediler
bana, sakin senin patronun evinde olmasin? Ben de...

— Ne dedin?

— Patronumun adeti degildir, evine yabanci insan kabul etmez, dedim.

— Iyi demissin.

— Yok degil mi ?

— Ne is1 var benim evimde be?

— Biliyorum patron, dyle sdyledim zaten.. Gidip yokmus diyecegim..

— De!

Kapiy1 kapadi, ama, pisman da olmustu yok dedigine. Sehrin asayisiyle gorevli makamlara karsi
yalancilik etmekle su¢ islemis olmmyacak miydi1? Siddetle aranan birini evinde sakliyor, sorulunca da
"Haberim yok!" diyordu. Onlardan gectim, bu,evinde sakladigi "Miifettisler miifettisi"nin de
dikkatinden kacacak miyd1 bakalim? Bir ¢uval inciri berbat etmislerin stikliim piikliimliigiiyle yukari,
"Miifettisler miifettisi"nin yamna ¢ikti yeniden. Bundan onceki suglarina bir de bizzat bir miifettisi

evinde sakladig halde, gorevlilere yalan sdyleme sugu binmisti. Yarin nasil olsa evinden c¢ikacak,
hazirladig raporla belki de Valiye dayanacak. Herseyi sayip doktiikten baska, "Beni evinde sakladi.



Gorevlileriniz sordugu zaman da inkdrdan geldi.Otelinde de kagak insanlar gormiistiim teftisimde.
Demek ki bu adamin devlet makamlarindan hem pervasi yok, hem de her tiirlii gayrikanuni islere
yataklik edegelmege yatkin bir karakteri var. Gereken islemi hemen uygulayin!" derse?

"Miifettisler miifettisi”, beline dayali yumruklariyla sanki onu bekliyordu. Kaglar1 da bir ¢atikt: ki!
— Kim 0? diye sordu.

— Benim katip, efendim.

— Su, bana ikiyiiz liracik veren mi?

— Beyefendi, yalvaririm..

— Nigin gelmis?

— Sehir birbirine girmis beyim. Zatimz ariyorlarmis!

— Kimler?

— Siviller...

— Ni¢in?

— Zatinizin biiylik bir memur oldugunuzu anlanuslar herhalde, baslarindan korkmus olacaklar..
"Elbette biiylik memurum. Onlara yarin sorarim ben!" anlamu tasiyan bir sdzde reddedisle:
— Zatimizin biiylik bir memur oldugumuzu neremizden anlanuslar?

Otelci giilmedi, kiritti:

— Aman beyefendi, bunu anlamiyacak ne var?

— Tuhaf...

— Size soyle bir bakan, hemen anlar biiylik, cok biiyiik bir memur, bir amir oldugunuzu!
— Neyse, ge¢ bunu simdi. Bani ni¢in ariyorlarmis?

— Biitiin otelleri, hanlar1 dolasmuslar. Size rasgelmeyince..

— Burada yattigimu mu ¢ikarmuslar ?

— Cikarmamuslar. Bir ihtimal olarak...

"Miifettisler miifettisi'nin tepesi gergekten bir miifettisler miifettisi gibi atti:



— Sen ne dedin?

— Yoklar burada dedim efendim..

— Neee???

— Yoklar dedim.

— Neden? Ni¢in? Ne i¢in sakladin efendi? Devletin gorevlilerinden hakikat gizlenir mi?
Otelci kireg kesilmisti, titriyordu. Beriki avaz ¢iktig1 kadar bagiriyordu:

— Demek ben ya kacak¢iyim, ya da herhangi kanuna aykiri, gizli islerle mesgul, bu islerde seninle
ortak birisiyimki...

— Beyefendicigim! Kulagina s6z girmiyordu:

— ... birisiyim ki, beni gizlemek mecburiyetini duydun! Bundan bin tiirlii mana ¢ikar efendi. Demek
gizli kapakli islerin oluyor kanun dis1 insanlarla ve boylelerini sik sik sakliyorsun ki, katibin bu
aliskanlikla evine bu saatte gelip beni aradi ?

— Vallahi, billahi yok boyle bir sey beyim!

— Sonraa.. beni ne diye ariyorlarmis ? Ben neyim? Kimim? Hapishane kacagi bir kaatil, bir zehir
kacakeisi, bir casus muyum? Yoksa, evet yoksa, Tirkiye Cumhuriyeti kimligini tasiyan, yurt icinde
diledigi seyahati yapmakta serbest bir vatandas mu ? Bu memlekette herhangi bir vatandas, misaki
milli hudutlar1 dahilindeki herhangi bir sehir veya kasabaya gidip, otel veya handa degil, herhangi bir
ahbabinin evinde geceyi geciremez mi? Gegirirse su¢ mu bu? Kanunda, daha agik¢asi Anayasa'nin
ihtiva ettigi vatandas hak ve hiirriyetleri muvacehesinde idari makamlar hangi hak ve selahiyeife...

So6ziiniin ardim ¢okluk oldugunca gene unutuvermisti:

— Efendim?

Otelci ne diyecegini sasirnus, hayir kalmamistt. Agzim agtt mu, oy avina ¢ikmis milletvekili aday
patirtistyla konusan bu kalin kasli, giimrah biyikli, semiz insana siginmaktan baska care olmadigim

anlanusti.

—Beyefendi, dedi, ocaginiza diistiim. Elinizi ayagimzi Operim, bir halttir ettim, yarin mesele
anlasilinca beni mahvederler. Yalniz birakmayin beni!

Bu herif de 1afi amma uzatiyordu..

— Kisa kes! dedi.

— Peki beyefendi, emredersiniz. Yani diyecegim suKki...



— Ne?

— Beni yalmz birakmazsimz...

"— Size bir binlik.." falan mm diyecekti ?

— Evet?

— Kurtulmus olurum.!

—Bana ne faydasi var senin kurtulmanmin?

— Yani, sey., evet, Oyle ya, size ne faydasi— Cok dogru.. Ama beyefendi, sizce de maltim ki, biz
bu sehirde kontrolsiizliiglin basibosluguna alistik. Bundan sonra ilk firsatta yikildim yikilacak otelimi
yeniden yaptiracagim. Yataklari, yorganlari, yatak yorgan ¢arsaflarin..

Ortalik agariyor, 1af sa uzadik¢a uzuyordu. Dayanamadi, gene bir:

— Kisa kes! ¢ekti.

— Otelimde higbir surette kagcak miisteri yatirniyacagim!

— Sana kisa kes dedim!

— Metresimi tavsiyenize uyarak bagka eve...

— Ulan sana kisa kes demiyor muyum ? Otelci gece, "Miifettisler miifettisi"ni misafir odasina
ugurlayip metresinin yanina dondiikten sonra, hattd metresiyle bogusup, kadin hafifce horlamaga
baslayinca kalkip, uygun bir sira bir yolunu bulup avucuna sikistirmak i¢in hazirladig biitiin bir
besylizlligli pijamasinin cebine sokmustu. Sayet az bulur, patirtiy1 goklere c¢ikarirsa, gicir gicir bir
besyiizliik daha tutusturabilmek icin bir baska besyiizliigii de obiir cebine yerlestirmisti. Ilk
besylizlligli ¢ekinerek uzatti:

— Beyefendi, katibin cahilligini affedin! Paray1 eline aldi, sordu:
— Katibin hangi cahilligi?
— Ikiyiiz vermisti ya?

Anlamusti. O, hi¢ olmazsa bir binlikle kapamak istiyordu bu 1s1. Besyiiz, ikiyiiz de katibin verdigi,
yediyiiz. Hi¢ olmazsa {li¢yliz daha vermeliydi ki, 6fkesi biraz yatigsin!

Elinde gicir gicir besyiizlik, i¢ini hirsla ¢ekti:

— Bu cahillik bu gece ikinci sefer tekrarlandi. Arkadas sunu unutma, her agz1 olan mutlaka yemez!
Kaide degildir bu. Beni burada ¢ok yanlis anladimiz. Hayatimda hakkim olmayan hig¢bir seye tenezziil
etmedim. Devlet, millet aleyhine, sa¢1 bitmedik yetimlerin hakkim girtlagimdan gecirmedim,



gecirmem de! Tenezziil etmem buna arkadas!
Otelcinin verdigi gicir gicir besyiizii tehdit edercesine salladi:

— Bu, sugtur. Seni yillarca hapis yatirabilir. Ne yaptiginmin farkinda misin? Aklinla diisiiniip, 1z'an
edebiliyor musun? Cesitli suglarim affettirebilmek i¢in bana riisvet veriyorsun! Ne korkung sey! Ben
simdi bunu mevkii muameleye koyayim mu ? Senmi mahkemeye verip hapishane koselerinde siiriim
stirlim siirtindiireyim mi?

— Sizin alicenap vicdammzdan...

— Vazifede alicenap vicdan yoktur. Vicdan vazifedir ve bir vazife mukaddestir!
Otelciyi gozden gecirdi, sonra:

— Cevap ver, dedi. Ben simdi bu paralar1 ne yapayim ?

Otelci boynunu biiktii:

— Ha? Ne yapayim?

Birden bir sey hatirlamis¢asina basim salladi:

— Evet, en 1yisi.. Emretti:

— Bana bir besyiiz daha ver bakayim!

Otelci Oylesine etki altindaydi ki, 6biir besyiizliigii de ¢ikarip uzatti: Aldi berika:

— Bin oldu. Ikiyiiz de esek katibinin verdigi, bin ikiyiiz. Bu bin iki yiizii ne senin suratina
firlatacagim, ne de mevkii muameleye koyup seni hapishane koselerinde siiriindiirecegim! iki
besylizliigli adamin suratina suratina salladi:

— Ben bu paralar1 Ankara'ya dondiigiim zaman Cocuk Esirgeme Kurumuna bagis edecegim,
anladin nu ?

Sonra hemen ekledi:
— Tek sartim, metresini ayr1 bir eve ¢ikaracaksin!

Otelci ferahladi. Paralar ondan ¢iktiktan sonra, ister "Miifettisler miifettisi"nin kursagina gitsin,
isterse Cocuk Esirgeme Kurumu kasasina.

— Oldu mu?
— Emredersiniz beyefendi.

— Fakat unutma ki, benden bagkalar1 benim gibi anlayigli davranmaz. Neden? Talihin varmus. Bir



ara hafifce uykuya gegmistim, rilyamda rahmetli beybabami gormiistiim. Biz, pasa dedem yoluyla
Saray-1 hiimayun'a dayanir1z!

Icini dertli dertli cekti:

— Haydi, mars! dedi. Anan kadir gecesi dogurmus...
Otelci yerden temennalarla uzaklasiyordu:

— Allah 6miirler versin beyefendi. Allah her tuttugunuzu...
Kapiy1 yiiziine kapadi.

Otelci, ahu bakisli metresinin yanina donerken, bahgedeki kiimeste horoz sabahin miijdecisi gibi,
uzun uzun 6tmege basladi.

*
Sabah sabah gene baslamisti millet:

— Ben bu memlekette bunca yildir esnafim,, boyle alimli ¢alimli, boyle tok s6zlii ne miifettis
gordiim, ne de biiyiik adam!

— Mebus adaylarindan daha mu patirtili konusuyor yani ?

— Mebus adaylar1 ne ki yamnda? Konusmak yakisiyor herife serefsizim..
Daha bir bagka semtte, daha baska bir esnafa soruyorlardi:

— Peki, anladik. Niye gelmis buraya?

Bunu bilen yoktu iste. Onlarin anladigina gore, Ankara'dan biiyiik adamlar sik sik gelirdi
vilayetlerine ama, bunun gibi Vali'yi falan asip, memleketin biiyliklerine haber vermeden degil.
Gelecegi bir hafta onceden bilinir, basta Vali, derece derece oteki biliylikk memurlar, istasyona
giderler, adanu fabrikatorlerle oteki is adamlarimn piril piril otomobilleriyle alir sehire getirirlerdi.
Ondan sonra gelsin ziyafetler, gitsin nutuk. Buysa... bu, simdiye kadar gelenlerden belki de ¢ok daha
heybetli oldugu halde, usullacik gelmis, kimligini, ni¢in geldigini saklamus, sagdan soldan
ogrenildigine gore, dogrudan dogruya sehrin eteklerinden baslanmistt memleketi teftise.

— Ee.. her Firavun'un bir Musa's1 var oglum!
— Dogru. Herif demek memleketi esasli sekilde teftis edip...
— Tabii yahu, raporunu verecek..

— Ondan sonra seyreyle sen glimbiirtiiyli! Biri, yamndakilere fisildadi:



— Vali sabah sabah makamina gitti!
— Deme?

— Serefsizim ki ha!

— Yarasi1 olan gocunur!

— Gocunur ki gocunur...

Aksam poker, bezik partisinde gene avug dolusu kaybederken. "Herifin geldigi haberi" {izerine
daha fazla kaybetmekten kurtulan fabrikatorlerden biri, Vali'yi hi¢ sevmeyen, her zaman el altindan
aleyhinde atip tutan kars1 partili bir miiteahhide:

— Laf aramizda, haber Vali {lizerinde yildirim tesiri yapti! dedi. Neye ugradigini bilemedi. Eli
ayagl ¢oOziildii..

Miiteahhit bir¢ok taahhiit islerindeki suiistimalde Valiyi bas su¢lu gormekten 6zel bir zevk alirdi:

— Tabi, dedi. Arttirma eksiltmelerde kapali zarflarin i¢indekileri adamlarina fisildar nmi? Sonra
da komisyon alir mi? O miifettis gelsin de benimle konugsun..

Koca gobekli, astiml1 Vali, vilayetteki odasinda, makamina heniiz gelmis, solugunu toplamaga
calisiyordu, Oyle erken bir saatti ki, degil irili ufakli memurlar, odacilar bile gelmemisti. Yalmz
vilayetin, daha ¢ok da Vali beyin odasimin bulundugu tahta koridoru her sabah erken erken yikayip
silen kara entarili Zeynep ana gene faaliyetteydi. Vali beyi erkenden vilayete gelmis goriince,
gozlerine inanamadi. Ayaga kalkti, toparlandi. Ellerini yanlarina birlestirerek, beyefendiyi basiyla
selamladi. Sonra gene isine biiyiik bir sagkinlikla koyuldu. Vali beye kars1 6zel bir saygis1 olmakla
bsraber, gene de, elinde olmayarak, "Evden mi kovdular sabah sabah babam?" diye gecirmisti. Bir
ara Vali beyin kalin sesi:

— Zeynep anaa!

Koridor tahtalarini silmekte oldugu bezi atip, yas ellerini de kara entarisinin kuru etegine
kurulayarak kostu:

— Buyurun beyim!
— Bana yarim bardak su aliver.
— Bagstistlne.

Rengi de renk degildi bugiin Vali beyin. Vali beyin renginin renk olmamasi birden onemini
yitirivermisti. Odaci olacak o sirik herif kahve takimlariyle su siirahisinin bulundugu daracik oday1
gene kilitlemis, anahtar1 da birlikte gétlirmiistii. Simdi ne yapacakti? Suyu hemen kosturmazsa adamin
ofkelenip belki de isine son vermesinden korkuyor, telasi arttyordu. Aklina birden Baytar Miidiirliigii
geldi. Zaman zaman su siirahisini Baytar Midiiriiniin masasinda goriirdii. Kostu. Alt katta, yari



karanlik bir bagka salonda masalari, duvardaki Atatiirk levhasi toz iginde, perdeleri yari inik bir
odaydi. Adamin, yani Baytar Miidiiriiniin on giindiir izinli oldugunu bilmedigi i¢in, odasina "t lanet"
etti. Sonra her zaman gordiigii tozlu siirahiden, tozlu bardaga bayat suyu doldurup, daha sonra da Vali
beyin yarim bardak istedigini hatirlayip yaristm Baytar Miidiiriiniin tozlu tahtalarina dokerek,
kosturdu.

Vali bey, odasinin ¢ivileri lagka tahtalarim gicirdata gicirdata dolasiyor, bu sehirdeki karsi partili
bir kisim tiiccarla miiteahhitleri diisiiniiyordu. Bunlar1 o kadar iyi taniyordu ki, aklindan boy sirasiyle
teker teker geciyorlar, gecerlerken de dislerini gicirdatip yumruklarim sikarak:

"— Biz biliriz miifettise diyeceklerimizi!" demek istiyorlardi.

Odaya yarim bardak suyla giren Zeynep anaya bir siire, anlamsizca bakti. Bu kadin da gene ne
istiyordu? Sonra elindeki yarim bardak suyu gordii, hatirladi. Hatirlayinca da astimi, damar sertligi,
kalb yetersizligi, romatizmalar1 aklina geldi. ilac1 elindeydi zaten, suyu aldi, ilacim i¢ti. Yizi
burusarak:

— Ne berbat su bu ? dedi.

Uzatilan bardag alan Zeynep ana, kag vakittir sirasim bekledigi tas1 gedigine koyuverdi:
— Odacimz odaci degil ki beyefendi!

— Ni¢in?

— Bizim bildigimiz odacilar Vali beyin suyunu taze taze doldururlar. Bu, kendi havasinda..
Vali beyin bunlar1 diisiinecek zamam miydi1? Esnedi.

Zeynep ana:

— Uykunuzu 1yice alamamissimz beyefendi, dedi.

Birden biitlin geceyi, biitiin geceyle de "Miifettis" midir ne karin agrisidir herifi hatirladi. Efendim
deve dis1 gibi, koskoca adam Ankara'dan sallana sallana geliyor, sehrin lokantalariyle otellerini teftis
ediyor, sonra bir dilim ekmek oluyor da, Vilayetin asayisiyle gorevli koca Emniyet teskilati adamu bir
tiirli, ele gegirmek sdyle dursun, nerede kaldigini, geceyi nerede gecirdigini tesbit edemiyordu.

Birden Zeynep anaya dert yandi:

— Yok efendim, yok, emniyet diye bir sey yok bu memlekette, ister misin herif sehrin asayisi
bakimindan emniyeti kontrol ediyor olsun?

Zeynep ana hi¢bir sey anlamamusti.

Vali bey endiselerini dile getirmeye koyuldu:



— Yalniz Emniyet Miidiirtinii suglasa neyse. Bir de tutar, Vilayetin en biiyiik milki amiri sifatiyle
beni de ise karistiriverir. Ustelik poker, bezik partileri, bilmem taahhiit islerindeki, ihalelerdeki
yolsuzluklar, sunlar, bunlar da artik gorap sokiigii gibi gider! ,

Ankara'da, Zat Isleri'ndeki hasmini hayalledi.

— O namussuz da firsati ganimet bilerek... Hayir, bir sey degil, merkez-1 hiikiimette derdimi
dinletirim ama.. Cevresine korkuyla bakti. "Merkezi hiikiimet" teki arkasinin siki tenbihini hatirladi:
"Bu seferlik onledik. Fakat dikkat et. Zat Islerindeki herif ¢ok agir basiyor. Bir daha sefere vallahi
emekliye ayrilirsin!"

Gegirdi.

Her ne pahasina olursa olsun, su gecedenberi arayip da bir tiirlii yeri tesbit edilemiyen miifettis
midir, ne Allahin belasidir herifi bugiin, kabil olursa sabah sabah bulmaliydilar.

Telefona gitti, numaralar1 Ofkeyle ¢evirdi:

— Aloo.. sen misin?

Emniyet Miidiirii evinde, pijamalarim ¢ikarnug, pantalonunu bacagina yeni gegirmisti. Bel kayisim
olsun baglamaya vakit bulamamist1 ki, telefon ¢aldig1 i¢in kosmustu. I¢inde bir his, bir 6nsezi, Valinin

onu sabah sabah, erkenden arayacagini biliyordu.

— Benim beyefendi.. Efendim? Hig¢bir haber yok beyefendicigim. Biitiin gece sehrin her tarafim
defalarca taradik adeta. Maalesef beyefendi. Ne oteller kaldi, ne de hanlar..

Kulaklik kulaginda, boyuna sdyleniyordu:

— Evet beyefendi, dogru, ¢ok dogru., maazallah... haklistmz. Geliyorum efendim, ceyrek saate
kadar!

Kulakligi yerine koydu, yambasinda dikilmekte olan geng, gilizel karisina goz kirpti, sanki
sOylediklerini Vali bey duyarms gibi, agzini yaklastirip fisildadi :

— Herif fitili fena almus!

Aksam, arabaci Kel Mistik'in haberi getirdigi andan beri esmege baslayan havamn i¢inde olan
geng, giizel kadin, merakla sordu:

— Neden bu kadar korkuyor? Gene fisiltiyla :

— Yaras1 olan gocunur karicigim! Kravatim duvar aynasinda baglamak iizere o yana giderken,
goziine ayna yanindaki duvar takvimi ilisti. Dokuz yiiz elli yedi yilinin Agustos on ikisini
gosteriyordu. Bugiinse on li¢iiydii ayin. Bir giin 6nceyi gosteren yapragi koparip karisina uzatti. Geng
kadin ald1:



— Peki, ne olacak simdi?

Aynada kravatin1 baglamakta olan yakisikli adam:

— Ne? diye sordu.

— Adam bulunmazsa?

— Hig¢ camim, ne olacak? Herif belki de bir tamdig1, yahut akrabasinin evinde kalmustir.

Cehennemin dibinde kalsin camim. Polisin, emniyetin de haber alma imkanlar1 bir raddeye
kadardir..

Iceriden tatl1 bir ¢ocuk sesi:
— Babacigimm!

Gen¢ Emniyet Miidiirii, on yasindaki kizinin tatli sesiyle Valiyi de, aksam sehire diisiiveren
"Miifettis"1 de unutarak, kostu:

— Efendim yavrum?

Sar1 sacli, annesini hatirlatan, tagbebek kadar giizel kiz, karyolasinda, kisacik mavi geceligiyle
sirtiistii yatiyor, ¢iplak kollarim babasina uzatiyordu :

— Beni 6pmeden mi gideceksiniz?

Kizinmi kollan arasina aldi, sikt1, saglarim optii optil...

— Seni 6pmeden gider miyim hig¢?

— Peki nereye boyle erken erken?

— Vali bey amca ¢agirdi!

— Amaaan Vali bey amca da... kahvalti yapmadan mi gideceksiniz?
— Ee, bugiin dyle...

— Bana siitlimii kim igirecek ya?

— Annecigin.

— Ben sizin i¢irmenizi istiyorsam ya? Kizint karisina uzatti:
___Annecigin darilir ama sonra, 0yle degil mi? annesi?

Geng kadin basinin bir hareketiyle alnindaki bir tutam sagim arkaya attiktan sonra:



— Ben darginim ona! dedi.

Cocuk sofada lastik topuyla oynarken zarif bir vazoyu masadan diisiirtip kirmusti. Gézlerini 6niine
indirdi. Zaten babasimin da bdyle seyleri diisiinecek vakti yoktu. Ceketini sirtina gegirdi. Hava ¢ok
sicakti. Daha simdiden terlemisti.

— Gel Opeyim seni yavrum..

Annesinin kucagindaki kizim 6ptii. Kiz da babasini. Sonra:

— Ogleye gelirken unutmazsimz degil mi? Unutmustu bile geng baba:
— Neyi?

— Tom Miks'imi..

— Ha, evet. Unutmam, unutmam. Haydi bay baaaay!

Cevik adimlarla sofaya gecti, merdiveni inerken, sokakta Kel Mistik'in sakirtisi. Sahi, aksam bir
seyler gevelemisti. "Herif" bir oteli teftisten sonra sirra kadem bastigina gore, sakin o otelin sahibinin
evinde geceyl gecirmis olmasindi? Kel de bdyle diistinerek, sabaha karsi otelcinin evine gidecegini
sOylemisti. Arabaya binerken kiziyla karis1 balkondan el salliyorlardi. O da onlara el salladi. Yolda:

— Ne yaptin? diye sordu arabaciya.

Kel Mistik, onu sabaha kadar {liziip yoran karisindan koparabildigi ikiyiliz liranin ne de olsa
nesesiyle, hayli ferahti, ama, biitlin gece hemen hemen yarim saat olsun uyumamusti.

— Neyi1 beyefendi?

— Otelcinin evine gittin mi? Birden hatirlayarak:

— Haa.. hayir. Katibi gonderdim..

— Orada miynus?

— Yokmus beyim.

— Sasilacak sey, diye gecirdi Emniyet Miidiirii. Kel Mistik:
— Tesrif vilayete tabi ?

— Evet. Vali bey sabah sabah bekliyor!

Kel Mistik o sira Emniyet Miidiirliniin evine su meseleyi, "Herifin otelcinin evinde de olmadigin
bildirmek i¢in gelmis, ne yapmalar1 gerektigini 0grenecekti. Vali beyin bu kadar erken vilayete
gelmesine sasti:



— Demek Vali bey bu saatte makaminda ?
— Oyle.

Yarim sagla arabanin i¢ine dondii:

— Niye?

Emniyet Miidiirii az kalsin "Yaras1 var da gocunuyor" diyecekti, kendini tuttu. Ne olursa olsun,
memleketin en biiyiik miilki dmiriydi!

Yeni bir yarim sag, yeni bir goz kirpis:
— Niye?

— Ne niye?

— Ee.. bazan 0yle icabeder..

— Neden icap eder?

Emniyet Miidiiriiniin birden tepesi attiysa da terslemeyi uygun bulmadi. Kel Mistik ¢ok islerine
yartyordu sirasina gore. Bastan atmak i¢in:

— Hikmet-1 hiikiimet derler buna Mistik efendi, dedi.

Hig¢bir sey anlamayan arabaci, kirbacim hayvanlarimin yeleleri tizerinde saklattiktan sonra, kendi
kendine mirildanmaga baslada:

— Hikmet-1i hiikiimet... hikmet-i hiikiimet... hikmet-1 hiikiimet...

Vilayetin lic katli, harap ahsap yapisi Oniinde beyefendiyi indirdi. Emniyet Miidiirii geg
kalmigcasina,adeta kosarak yapimn tahta merdivenini ¢ikarken, meraklilar arabaciya sokuldular.
Iclerinden kravatli, efendiden biri sordu:

— Emniyet Miidiirii neden bdyle erken erken geldi Mistik?

Kendini kasarak:

— Vali bey ¢agirtnus!

Bagta soruyu soran kravatli, sastilar:

— Vali bey mi ?

— Bu saatte?

— Cok mithim bir sey mi var acaba?— Belki de seferberlik?



— Olur olur...

Gene kravatli, Mistik'in az 6nce arabada Emniyet Miidiirline sordugu gibi bir goz kirpisiyla: —
Niye? dedi. Mistik calimla:

— Ne niye?

— Vali bey niye bu kadar erken gelmis makamina?
— Emniyet Miidiiriinii hatirlayarak:

— E... bazan 6yle icap eder..

— Niye? Neden icap eder? Arabasina atlarken:

— Hikmet-1 hiikiimet derler buna, dedi. Dizginleri toparlayip, kirbacim hayvanlarin yeleleri
tizerinde saklatti:

— Deheeeceeyii!

Orada kalanlar, en ¢ok da kravatli, efendiden adam sasti arabaci Mistik'in "Hikmet-1 hiikiimet" ine.
Yillardir tamdigy, ayyas, geveze, listline vazife olmayan seylere burnunu sokan, i¢ip i¢ip kaldirimlara
s1zan biri ne biliyordu "Hikmet-1 hiik(-met"1?

— Herif diplomatliktan da ¢akiyor, dedi.
— (Cakar. Onun ¢akmadig var m?

Tam bu sirada aksam, Emniyet Midiirliiglinde Miifettis"in kimligini, kendisine g¢aktirmadan
ogrenme gorevi verilen "Sivil" geliverince, sozii kestiler. Merakla, gen¢ adama bakiyorlardi. O,
hi¢biriyle ilgilenmeden merdiveni ciddi ciddi ¢ikti, Biitlin gece imam gevremisti kos oraya, kos
buraya. Hani su herif "Miifettis" degil de, herhangi zararli biri olsa, su anda eline gecse... ilk katin
insansiz loslugunu gecip ikinci kata ¢ikilan merdivene yoneldi. . . . Eline gegse, itoglu itin anasindan
emdigini burnundan getirirdi. Ulan anlamisti iste miifettis mi ne Allahin belasi oldugunu.. Buraya da
ne i¢in gelirse gelsin. Yattigl, zibardig yeri saklamakta ne mana vardi1? Sonra, miifettis, bilmem ne?
Teftis edecek de ne olacakti? Otellerin pisligi, lokantalarin saglik kurallarina uymamasi, sokaklar,
esnaf, A dan Z ye kadar herseylerin bozuk olduguna dair diizenleyecegi rapordan da ne ¢ikacakt1?
Diizelecek miydi ? Biitiin bunlar1 Ankara bilmiyor muydu ? Ikinci kat. Ikinci kat, birinciye bakarak az
daha aydinlikt1 ve ¢ok iyi tanidig1 Zeynep ana tahtalar: siliyordu.

— Kolay gelsin, dedi.
Geveze kadin hemen ayaga kalkti, haber verdi:
— Vali bey erken erken geldi!

— Bizimki yaminda nu?



— O da az 6nce geldi.

Sivil, kravatint diizelterek tiglincii katin merdivenine yoneldi. A dan Z ye kadar biitiin bozukluklar1
diizene sokabilecek miydi sanki verecedi rapor? "—. . . ohoooo..." diye gec¢irdi.". . .simdiye kadar
nice raporlar verilmistir. Bu da onlarin yamna gider, ebedi uykusuna varir!"

Uciincii kat Artik ne "Miifettis", ne verecegi raporlar, ne de verilecek raporla islerin diizene girip
girmeyecegi..

Valinin kapisina geldi. Vurdu, bekledi. Emniyet Miidiiriiniin tanis sesi:
— Geel! Girdi.

Vali bey elleri arkasinda, odada sikintiyla dolasirken kap1 vurulmus, kimin geldigini merak etmisti.
Sivil her ikisini basiyla kibarca selamladiktan sonra:

— Maalesef, nerede kaldiklarini tesbit edemedim efendim, dedi.
Valinin birden ofkesi tasarak:
— Neden? Neden tesbit edemiyorsun? Vazifen ne?

Emniyet Miidiirii de kizmisti bu soruya. Laf muydir yani? Herif kalkmms Ankara'dan 6zel olarak
buraya gonderilmisti. Kimbilir ne maksadi vardi gelisinde? Sehrin otelleriyle hanlarindan bagka
yerde yatiyor da, bunu, yani kaldig geceyi, gecirdigi yeri bilhassa sakliyorsa, ne yapsindi emniyet?
Memlekette davul ¢aldirip, tellal cagirtacak degillerdi ya!

Vali ise bildigini okuyup, duruyor, aksamdan beri birikenleri adeta kusuyordu:

— Emniyet demek, bir memleketin A dan Z ye kadar her tiirlii asayisiyle ilgili ve bu asayisin
tanziminde birinci derecede gorevliler ocagl demektir. Bir emniyet, dnceden haber alma vasfim haiz
olmalidir. Haber, haberin sihhatini tevsik, sonra da kanun ¢erc¢evesi dahilinde sucgu sugsuzluktan ayirt
etmek, Emniyetin birinci vazifesidir. Halbuki siz...

Emniyet Miidiiriiniin sabr1 da tagmak tizereydi. Valinin soziinii keserek, sivile: .

— Ona dair hi¢bir haber alamadiniz mu ?

Vali Emniyet Miidiiriine igerlediyse de, belli etmedi. Bakalim baska ne gibi bilgi toplamuslardi...
Sivil, az once Validen yedigi zilgitin isteksizligiyle:

Vali bey merakla sokuldu:

— Mesela?

— Mesela... Aksam saat dokuz sularinda sehrin kiy1 bir saraphanesine ugranuslar, saraphaneyi ¢ok



pis bulmuslar ama, asil kizdiklari, saraphanenin kirli duvarlarinda ¢irisle asili iktidar partisi
biiyiiklerinin, pardon, biiyliklerimizin tas basma resimlerini goriince, bu saygisizliga o6tkelenmisler,
bagirip ¢agirmislar sarapciya..

Vali ferahlikla:

— Oyle mi? dedi. Demek beyefendi iktidar partisini tutuyorlarms?
Emniyet Miidiirti de memnun:

— Oyle anlasiliyor efendim, dedi. Sivile dondii:

— Kimden 6grendiniz bunu ? Sivil, "ifsaedecegi" sirr1 bir yabancimn isitmesinden korkarcasina
cevresini kolladi, sonra:

— Saraphane garsonu adamumdir efendim, dedi.
— Peki, sarapeiy1 ¢agirtip bizzat dinlemediniz mi?
— Dinledim efendim.

— Neler anlatt1?

— Sarape¢1 pek bir seyler anlatmadi ama, garson ve miisteriler arasinda o sira orada bulunan bir
yakimmizin anlattifina gore, saraphaneyi ¢ok pis, ¢ok kontrolsiiz bulmuslar, saglik ekibinin gelip
gelmedigini sormuslar efendim...

— Sonra? dedi Vali.

— Sonra, bir bardak sarap istemisler, bir tek yudum almuslar, ¢ok berbat bulmuslar ve milletin
saglig1 pahasina kazang saglamanin vatanperverlikle alakasini sormuslar..

Valinin korkusu biisbiitiin artmusti. Emniyet Mudiiriine hazin hazin bakarak basim salladi:
— Adam, is1, demek, ¢ok siki tutuyor? Sivile sordu:
— Biitiin bunlardan belediye reisi olacak kendini begenmise bahsettiniz mi?

Sivil, hakli olarak Emniyet Miidiiriine ¢evirdi gozlerini, dyle ya, belediye reisiyle ne ilgisi
olabilirdi? Yahut da ne sifatla uyarmaga kalkardi adanmu?

Emniyet Miidiirti:
— Bunu bizim bildirmemiz lazim, dedi.
Vali de hatasim1 anlamusti, ortmek i¢in emretti:

— Ne duruyorsun ? A¢ telefonu, ikaz et! Emniyet Miidiirii telefonda sehrin Belediye Reisinin ev



telefon numaralarim ¢evirdi:
— Alooo...

Hizmet¢i kizdan baska Belediye Reisi beyefendi, hammefendi, kiigiik hammlar, kiigiik beyler
uykudaydilar. Telefondaki "Emniyet Miidiirii"niin 6nemi lizerine bilgisi olmadigindan:

— Uyuyorlar, dedi.
Emniyet Miidiirii:
— Uyandir!

— Uyandiramam.
— Ni¢in?

— Aksam gec¢ yattilar. Hammefendi siki siki tenbih etti, kim ararsa arasin bizi sakin uyandirma,
dedi.

Emniyet Miudiirti, hizmet¢inin delibozuk biri oldugunu anlanusti:
— Kizim, ¢ok mithim bir sey s0yleyecegiz Reis beye. Sen uyandir!
Kart hizmetcinin erkegi hatirlatan yiizii karisti:

— Uyandiramam dedim ya be! Aaa... ne laftan anlamaz insannmugsin! Bir insana bir 1af bir sefer
sOylenir. Uyandiramam, o kadar! Nee? Maasim sen vermiyorsun, anladin mu? Uyandirmayacagim
iste! Kulaklig1 hirsla yerine birakip, bulasiklarinin basina giderken telefon yeniden ¢almaga baslad.
"Dert!" diye geri dondii. Belki baskasiydi. Kulaklig aldi:

— Aloo.. kim? Gene mi sen? Hayir, uyandiramam!
Emniyet Miidiirti yumusaklikla:
— Bak, Vali bey konusacak, dedi. Hizmet¢i inanmadi:

— Hadi hadi, beni kandiramazsin. Vali bey bu saatte horul horul uyur. Senin karsinda ¢ocuk yok.
Z1r zir edip durma, vallaha Reis bey uyaninca derim, clinhali diisersin! Telefonu yeniden, daha biiyiik
bir hirsla kapadi. Allah Allaah.. ne 1af anlamaz insanlar vardi su diinyada be! insan olan bir insana
bir 1af bir sefer sOylenirdi. "Uyandiramam!" demisti, ne diye zorlayip duruyordu yani? Uyandir'mus.
Uyandiramazdi! Hammefendinin de bir bildigi vardi herhalde. Koskoca bir Belediye Reisinin
karistydi, bilmem ne miidiiriiniinki kadar akli yok muydu? Mutfaga girdi. Telefonun kimbilir kaginci
sefer ¢calmasi, once hanimefendinin uykusuna girip uyandirmis, sonra da Belediye Reisi beyefendinin
agir uykusunu tirmalayarak onu, uykunun derinliklerinden yilize ¢ikarmusti. Koyu uykuyla uyamniklik
arasi... Hanmmmefendi delibozuk hizmetcisinin sesine kulak vermisti:



— Aloo... kim? Vali bey mi? Bana bakin, karsinizda essek yok sizin. Ben bugiine bugiin koskoca
bir Belediye ireizinin hizmatc¢isiyim. Bana kiil yutturamazsimz. Deminki ses bilmem ne miidiirii
dediydi, simdi sen ¢iktin karsima Valiyim diyorsun. Vali bey bu saatta degil, bundan iki saat, {i¢ saat
sonra bile uyanmaz. Hayir, uyandiramam! Ekmegimi siz vermiyorsunuz, maasi sizden almiyorum.
Uyandirip da sizin yliziiniizden ekmegimden olamam!

Hanimefendi karyoladan atladi. Dekolte geceliginden tasan ¢iplak, 16p 16p gogsii, kollan, varisli
bacaklariyla telefona gitti.

— Kiminle konusuyorsun kiz?

Kalin kara kaslari, erkek yliziiyle kadindan ¢ok kocaman elli, ayakli bir erkegi hatirlatan Fatma,
zaman zaman Belediye Reisinin kizlariyla arkadaslarint gergekten erkek heyecanlari i¢inde sarar,
kucaklayip sikar, hatta altina aliverirdi. Hanimefendi iistiine gelip de, "Kiminle konusuyorsun kiz?"
demeseydi telefonu Valinin yiiziine sirak diye kapatacakti.

— Kim olacak? Delinin biri hammmcigim... Hanimefendi kulakligr aldi:

— Ver bakayim. Alooo... kim? Vali mi? Siz misiniz beyefendi ? Hay Allah kahretsin. Aman
efendim, 6ziir dilerim, ¢ok afedersiniz. Bizim delibozuk hizmet¢i, Fatma ayol. Kusura bakmayin
beyefendi... Hammefendi nasillar? Eksik olmayin efendim. Bizimki mi? Uyuyor heniiz. Aksam biraz
fazla kacirdi viskiyi. Mani olmak mu? Bilmez misiniz, hamm so6zii dinler mi hi¢? Sag olsun, 1yidir
hastir ama, s6z dinlememesi olmasa. Kim dediniz efendim? Miifettis mi? Lokantalari, otelleri mu
teftis etmis? Yaaa!Hemen, hemen uyandirayim beyefendi, bir dakika...

Kocasinin, "Bu memleketin pisligiyle basa ¢ikmak imkansiz. Saglik miifettislerinden, belediye
memurlarina kadar herkes kendi dalgasinda. Bir giin Ankara'dan suret-i hususiyede bir miifettis
geliverse de bizden habersiz bir teftis yapsa, hepimiz sapa otururuz!" dedigini hatirlamisti. Heyecam
telas halinde artarak kocasim uyandirmaya kosarken, kiiciik kizi, kavuni¢i geceliginin fazla agik
yakasindan tasan zengin gogsiiyle, uykulu uykulu sordu:

— Kim o telefon eden sabah sabah, anne?

Kizina cevap verecek durumda degildi. Kocasimn yamina telasla gitti, sarsarak uyandirmaya
basladi:

— Bey, bey hist, bey...

Saclarinin yarisindan ¢ogu agarmis Belediye Reisinin ir1 govdesinden i¢inin derinliklerine sanki
elektrik dalgalar1 yayildi. Karis1 tekrar, sonra tekrar sarsip: "Bey, bey hist, bey"lere devam edince,
yaribuguk uyanarak:

— Hik!

— Korktugunuza ugradimz galiba. Ankara'dan bir miifettis gelmis, aksamdan beri lokantalari,
otelleri teftis ediyormus...



Doktor 1srarla: "Sakin yataktan sigrayarak kalkmayin, fazla heyecanlanmayin" dedigi halde,
sicrayarak kalkti, yere heyecanla atladi, lizerleri kill1 kocaman ayaklarina rugan terliklerini heyecanla
giyerken:

— Telefonda m1? Bekliyor mu?
— Telefonda, dedi hammefendi.

Kiiciik kiz ni¢in telefon edildigini 6grenmisti sabah sabah. iki ablasiyla ayr1 karyolalarda yattig
yatak odalarina kostu. Ablalar da uyanmisti. Haberi verdi:

—Ankara'dan bir miifettis gelmis!

Ablalara neydi?Mavi dekolte geceliklisi:

— Eee, n'olmus gelmisse? diye sordu, 6teki hepsinden giizeldi:
— Geng miymis? Yakisiklt miynus?

Yesil geceliginin gégstinden firlamis sag memesini ¢evik bir el hareketiyle igeri itiverdi. Kiigiik
bayag sinirlendi:

— Ne bileyim gen¢ mi, yakisikli mu?

— @it 6gren, emrediyorum sana!

Kiigiik, bir erin esas vaziyetiyle toplanip selam ¢akti:
— Emredersiniz bayan!

Biiyiik de gilizeldi, ama boyluydu bir parca. Boylu olmasa bir, bir de yiiziinde, daha ¢ok da
cenesinde sivilceler olmasa.

— Gece riiyamda kimi gérdiim bilin bakalim, dedi.
Ortanca:

— Bilmeyecek ne var? Kiiciik:

— Bozac1 Nejat't mm ?

En biiylik karyolasina sirtiistii uzandi, eller1 basimn altinda. Trasli koltukaltlar1 goriiniiyordu
Gozlerini kirmizi gece lambasimn hala yanmakta oldugu tavana dikmisti. Her zamanki gibi, aklinda
ir1 yar1, bir kiz kadar giizel eczaci1 Nejat. Giinde birkag sefer 1af olsun diye eczaneye ugrar, 1af olsun
diye ¢esitli kremler, losyon alirdi. Geng, yakisikli eczaci ¢akiyordu ama, ortancaya bitiyordu o asil.
Ortanca memlekette bir taneydi onca. Eski giires¢ci mi, boksor mii ne, bir doktorla kiristirdigim
doktorun kiza abayr yaktigim bilmese hemen balta olacakti ama, ¢ekiniyordu. Ciinkii delibozugun



biriydi doktor. ikide bir, "Yumruklarim kasiniyor, dagitilmak ihtiyacinda olan gene var mu?" diye
meydan okurdu saga sola. Sayet kiristirdigi ortancaya asildigini duysa, kasman yumruklariyla...
Ortanca:

— Bizim boksor, dedi, bugiin gene benimle boks antrenmam yapacak!

Kiictik:

— Fena m?

— Canimu yakiyor kiz!

Biiyiik hala tavana dalgin dalgin bakiyordu. Ortancanin dikkatinden kagmadi:

— Ne o abla hamim, pek romantik bir poz i¢indesiniz gene!

Kiigiik hingla:

— Nejat'¢c1gim diistiniiyordur...

Ablasimin ne dedigini duymadi, Oyle sinirleniyordu ki. Nejat ona goreydi iste, ona gore. Ne diye
ablas1 daha once tamsivermis, kiristirmaga baslamist1? Korkmasa, ablasinin elinden almaga kalkardi
ama,korkuyordu. Hem de beybabasindan. Gengliginde kirdigr ceviz kirki degil, belki de yiizkirki
gecmis babasinin gozii hala ¢opliikte oldugu halde, kizlarim sikmaktan yanaydi. Yok koskoca

Belediye Reisiydi, yok herkesin gozii onlarin tistiindeydi, yok kars1 parti, muhalefet vardi memlekette.
Herkesin yaptig1 goze batmazdi da, kendilerininki...

Annesi oda kapisinda peydahlamp da, "Uyandimz mi?" diye sorunca, diisiincelerinin zinciri koptu.
— Uyandik, dedi.

— Babamz korktuguna ugradi.

Ug kizin {iciinii de ilgilendirmezdi ama, gene de 1af olsun diye sordular:

— Ne oldu?

— Ankara'dan bir miifettis gelmis gizlice. Sehrin lokantalarini, otellerini teftis ediyormus!

— Babama ne? dedi biiyiik.

— Hiig, dedi anne. Babana gore hava hos ama, Vali bey pek telaslamyormus!

Ortanca:

— Niye ? diye goz kirpti.

Iri yar1, ama geng baba, karisinin omuzu iizerinden cevapladi:



— Yarasi1 olan gocunur, kizim!

Belediye Reisi ellinin iistiinde, ama yasindan ¢ok geng gosteren bir adamdi. Aksam fazla kagirdig
viskinin, daha dogrusu seytana uyup viski arasinda yuvarladig raki, votkalarin karismasiyla berbat
haldeydi.

— Bana cabuk bir Alka! dedi. Hammefendi yesil sabahligiyla bir kosu gitti, yarim bardak su, bir
Alka tabletiyle geldi. Reis bey tableti mavi kabugundan soyup yarim bardak suya atti. Beyaz tablet
suyun i¢cinde done, kivrana, fisildaya erimege baslamisti. Biriken suyun i¢cinde adeta ihtilal oluyordu:
Kiictik kiigiik kabarciklar cizirtilarla suya baskaldirarak atmosferlerimi parcalamaga calisiyor, ama
suyun havayla birlestigi yere gelince patlayiveriyorlardi. Sonunda her sey bitti. Yarim bardak su,
ihtilalci, afacan, yaygaract Alka'y1 eritmis, kendilestirmisti. Reis bey buzdolabindan getirilmis Alka'l
suyu sicak midesine indirip bos bardag: karisina uzattr:

— Ooooh! Sonra giilerek:

— Demek esek Fatma... ha? Hammefendi giilmedi, kizdi:
— Giilme su sersem kiza!

— Ne olmus anne? diye sordu biiyiik kiz.

— Emniyet Miidiiriinii azarlamus telefonda. Sersem! :
Kizlar birden meraklandilar:

— Azarlamis mm ? Nasil ?

— Adam, Vali beyle birlikteymis. Babanm aramuslar. Hani aksam tenbih etmistik ya, babani kim
ararsa arasin uyandirmasin diye? Sen tut..

Kizlar katila katila giildiiler.

Reis bey:

— Iyi yapmus, dedi. Aferin benim Fatma'ma.» Seslendi:
— Fatmal!

Suclu bir karsilik:

— Efendim beyefendi?

— Hanima bakma sen. Vali beyle, Emniyet Miidiiriinden baska kim olursa olsun, sabahleyin beni
uyandirma olmaz m?

Mutfak kapisinda durmustu, bulasik sulu elleriyle: "Peki beyefendi..." diyecekti, hanimin catik



kaslar1, asik yiiziinden korktu. G6zlerini oniine indirdi. Fakat su beyefendi... "Olsun, sa¢lar1 agarmis
olsun. Yakisikli adam ya sen ona bak! Boy, pos, endam, kirpik biyik..." I¢ini ¢ekti. Nerdeee... imkan
mu vardi1? Erkek suratli hizmetgisinin aklindan gegenlerden habersiz Belediye Reisi, sirtina ceketini
isteksizlikle gecirdikten sonra, karisimn diizelttigi kravatim aynada kontrol etti, mirildanda:

— Oyle de uykum var ki! Hammefendi sinirlendi:

— Bu Vali de deli midir nedir? Saat dokuz yok daha. Ne diye herkesi tatli uykusundan uyandirir,
bilmem ki!

— Efendim, dedi Reis, kafam kizarsa gitmem, mecbur degilim. Bana ne miifettisten, oteller1 teftis
ediyormus. Ediyorsa varsin etsin. Rapor mu verecek, pis diye, saglik kurallarina uymuyor diye?
Versin. Ankara ne yapacak bana? Saglarimdan tutup tavana mu asacak? Kafamm kizdirirlarsa al atint
ver ttmarimi der ¢ikarim isin i¢inden! Biiyiik toprak sahibi, inadina zengin bir adamdi. Hatta Belediye
Reisligini "Fahri" yapiyor, 14f olsun diye aliyordu maasini. Tutkular1 vardi: iginde oturdugu sehrin bu
birinci simf caddesindeki as1 "boyali konak, dededen kalmaydi. Istese bir degil, bes, on apartman
yaptirirdi. Gergi apartmanlari vardi ama, oturmuyordu. Kiradaydilar. Dedesinden kaldigim sik sik,
sagda solda anlattigi bu ev bir dede ocagiydi; burayr birakip baska yere tasinmayr dede ocagina
saygisizlik telakki ediyordu. Isteksizlikle evden cikt1, kapida onu bekleyen 956 model Cadillac'ina
atladi.

Valinin odasinda Emniyet Miidiirii, emniyetin irili ufakli memurlari, ¢esitli lokanta, ickili yerler,
oteller sahipleri toplanmisti. Vali bey her zamanki Vali bey degildi. Rengi kire¢ kesilmis, yar1 sinirli,
sorup sorusturuyor, "Adamin" geceyi nerede gecirdigini, su an nerede bulundugunu tesbit edememenin
korkulu 6fkesini tasiyordu. Belediye Reisinin igeri girdigini goriince esnafla, Belediye ve Emniyetin
irili ufaklt memurlarim birakarak :

— Gel birader, dedi, neredesin yahu? Inadina esneyen Belediye Reisi:

— Rahatsizim da, dedi.

— Gegmis olsun. Neyiniz var?

— Aksam karisik, ¢esitli i¢kiler almisim da...

— Geger, dedi Vali.

Sonra Belediye Reisinin, "Yok gecmiyecekti ? Geger'mis. Bu yasta bu zekd" gibilerden
diistinebilecegini hesaba katmadan, durumu kisaca anlatti: Anlasildigina gore, Ankara'dan gizlice bir
miifettis gonderilmisti. Adamin biitiin gece arandig halde bulunamayisi, bir yerlerde gizlenmis
olmasindand1 Biitiin mesele, gizlendigi yeri tesbit edip... Geceyi evinde gegirten uzun boylu otelci

korkuyla bakindi ¢evresine. Surda burda, daha ¢ok da Emniyet'te falan adam otelde gordiigiinii, fakat
sonra ayrildiklarini soylemis, geceyi evinde gecirttigini, hattd avanta verdigini saklamsti.

Vali bey:

— Haydi, gidebilirsiniz. Bir sartla: Adanu nerede goriirseniz en yakin karakola haber verin. Fakat



anliyorsunuz ya? Herif Ankara'dan buraya gizlice, memleketimizi teftis etmek i¢in gonderilmistir.
Sakin kendisine bir sey...

Irili ufakli, toplu, zayif bir alay esnaf:
— Merak etme beyim, dediler. Miifettis degil, seytan olsun isterse...
Nekreligiyle taninmus lokantact Cakal Ali kagiriverdi:

—O tilkiyse biz kuyruguyuz beyim! "Kodaman"i evinde saklayan uzun boylu otelci endiseyle
oradan ayrilmisti. Vilayetten ¢ikti. Kel Mistik bekliyordu. Otelciyi goriince g6z kirparak sokuldu:

— Ne haber?
Uzerindeki siipheleri biisbiitiin silip atmak igin:-

— Vali, Emniyet Miidiirii, derken Belediye Reisi... ulan amma da cayirdatti memleketi herif be!
dedi.

Arabaci Kel Mistik basin1 6nemle salladi: -
— Eee... tabii. Hikmet-1 hiikiimet aslamm!

Otelci duymadi. Kel'in arabasina girdi. Kel yerine atladi, dizginleri toparladi, kamg¢isim
hayvanlarinin yeleleri tizerinde her zamanki gibi saklatti:

— Deheeeey!..
Yolda higbir sey konusmadilar. Kel Mistik anliyordu 1sin dehsetli 6nemini.
Araba icine yarim sagla hafifce egilerek:

— Ne adam oldugumu anladimz mi? dedi. Otelci, béyle bir adamu evinde gizlice misafir edip,
sonra da bunu ilgili makamlardan saklamis olmanin korkusuyla:

— Ne?
— Ne adam oldugumu anladiniz mu?
— Ne gibi?

— Herifi kesfeden ben oldum. Sirasi gelip de kirk yillik arabaciyim, gdziimden seytan bile
kacamaz dedim mi, basiyorsunuz kahkahayi. Nasil? Kacar miymis, kagmaz miymis? Otelci ne kacar
dedi, ne de kagmaz. Uzerinde durmad: hattd. Bir an 6nce eve gitmek, "Herifin durumuyla
ilgilenmekten baskasim diisiinmiiyordu. Peki ama, enine, boyuna, yliz kilonun iistiinde, iistelik
ayakkabilar1 da zitt zut zut eden bu koca herifi evinden nasil ¢ikaracak, nasil komsulara falan
caktirmadan savacakt1? Yolda Kel Mistik'in boyuna isleyen ¢enesiyle ilgilenmeden, eve korkuyla



geldi. Anahtariyla kapiy1 acgti, girdi. O ne? Derinlerden bir horultu geliyordu. Bu horultunun ne isi
vardi evinde? Bunca yillik evde simdiye kadar bdyle bir horultu...

Kafasinda simsek ¢akti: Sakin "Miifettis bey" horlamasmdi ?

Ust kata, "Miifettis bey"in misafir edildigi odaya heyecanla gelince anladi: Horlayan gergekten de
"Miifettis bey"di. Saga bakti, sola bakti.,, ne yapacakti simdi ? Kapisimt vurup girse, sarsarak
uyandirsa da "feci sekilde" horladigim soylese... ¢ok ayip kacacagindan baska, herif belki de kizard.
Uyandirmasa, bu makarali horultu mahalleye yayilabilir, simdiye kadar mahallenin tammadig bu
horultu, evinde sakladig adamu ele verebilirdi. Sesli sesli 6ksiirdii. Pencerenin tiil perdesinden igeri
bakti: "Herif" sirtiistii yatiyordu, camuz gibi. Acik agziyla kalin kalin horluyor, diinyay:
umursamiyordu. Emniyet'te, surda burda adamin kendi evinde misafir olmadigim soylemeyip,
saklamasaydi1 zarar yoktu. Varsin makarali, makarasiz... diledigi gibi horlasinda. Ama simdi., yeniden
oksiirdli, sonra tekrar. Tinmiyordu bile herif.Karisimn odasina kostu. Yoktu. Saga sola arandi, yok
yok yok. Metresinin katina indi, odasina girdi. Uyuyordu. Minyon viicuduyla ¢ok ir1 bir virgiilii
hatirlatarak tatl tatli kivrilmuisti. Dayanamadi. Yamna gitti. Ciplak bacaklarini, kocaman virgiiliin ir1
egrisini oksamaya basladi. Gen¢ kadin neden sonra uyandi, dondii. Uykulu uykulu bakti. Birden
tamyamadi otelciyi. Diistinde "Miifettis bey"le birlikteydi. Bogaz'daki bir otelde. Bu pis herif de ne
diye oksayip tatli riiyasindan uyandirmusti sanki?

— Ne var sabah sabah be? Otelci karyolamn ucuna 1listi:

— Bir halt ettik ki sorma!

— Ne halt1?

— Horultuyu duymuyor musun?

— Diistimde onun.

— Bir sey degil, mahalleye yayilirsa yandik!

— Nicin?

— Bildigin gibi degil, herif memleketi altiist etti. Demin beni vilayete ¢cagirmuslardi, gittim. Hemen
hemen biitiin esnafi toplanuslar. Emniyet Miidiirii bile ordaydi. Derken Belediye Reisi de geldi.
Herifi aratmuslar biitiin gece. Bulamayinca deliye donmiisler!

— Bizde misafir kaldigim niye soylemedin'

— Ne bileyim ben? Eseklik iste. Sakladim pesin, sonra da Oyle gitti. Simdi diisiiniiyorum, herif
uyanacak, ¢ikip gidecek. Mahalleli de gorecek. Nasil yapsak bilmem ki ?

Odanin icinde dolagsmaga bagladi. Gergekten, nasil defedecekti herifi? Tam bu sirada nikahli
karisinin genis kalgalariyla merdiveni ¢ikip, sofayr odasina dogru gectigini gordii.

Az sonra da gitti, odasinda buldu.



— Nerdeydin?

Hani yillardir unuttugu kiskang kocalara mahsus bu sorustan memnun:

— Kars1 terzilerdeydim, dedi.

— Horultu disardan isitiliyor mu? Kadin farkinda bile degildi. Kulak verdi:
— Yoksa Miifettis bey mi horluyor?

— Canim birak gimdi bunu, duyuluyor mu komsulardan, duyulmuyor mu?
Sasirdi: .

— Ne?

— Herifin horultusu! Ferahlad:

— Duyulmuyor.

— Aman duyulmasin da. Sakin orda artik eksik bir 1af etmeseydin!
Endiseyle:

- Herifin bizde geceyi gecirdigini falan...

— Ne gibi?

Bir an buz gibi olduysa da, kendini toparladi:

— Edilir mi? dedi. Deli miyim? Aklimi peynir ekmekle mi yedim?

Oysa neler de neler konusmuslard1 terzinin bilgic, agz kara, yaris1 yerde bodur karisiyla! Kocasinm
katibin erkenden alip gotiirmesinden faydalanarak kosmustu. Bodur kar1 mutfakta bulasik yikiyordu.
Otelcinin karisim goriince, aksamki bogiirmeleri hatirladi. Kadin ne zaman dayak yese boyle bogiiriir,
kiyametleri koparirdi. Sormaga kalmadan baglamisti anlatmaga:

"— Sorma giiliim sorma, neler oldu bu gece!"

Terzinin karis1 ¢cok onemli seyler gectigini anlayarak bulasiklar1 birakip, mutfak kapisinin esigine
oturmus, koynundan cigara paketiyle kibritini ¢ikarip bir cigara yakivermisti. Bayilirdi cigara igerek
dedikodu yapmaga.

"— Allah tarafindan olacak, geceyaris1 bizimki bir Miifettis getirdi eve. Baktim tahtalar, merdiven
basamaklar1 gicur, giciur, giciur... Seytan diirttii. Yavasca atladim yataktan, kapiyr aralayip baktim
ki, ne bakayim, enine, boyuna, kapt gibi bir adam. Elinde sar1 c¢antasi, mebus sapkasi... Nasil
yakisikli, hanmi 1af aramizda, tam senlik!"



Terzinin ufak tefek karis1 gilmiistii:

"— Kas1 gozii yerinde hi?"

"— Tam senlik dedim ya!"

"— Biyig1?"

"— Kiz tam senlik dedim iste.. Yiiz kilodan fazladir eksik degil.."

Terzininkinin i¢inden bayginliga benzer bir seyler gegmisti:

"— Rakil1 rakili, cigarali cigarali kokar o kurban oldugum ha?"

"'— Duur, dinle. Baktim igeri disar1 girip ¢ikiyorlar. Hele orospuyu gorme. Zaten aylardir yerde
miyim gokte mi, bilmiyorum, bir de merdiven basinda bizimkiyle sarilip gapur gupur Oplismesinler
mi?"

"— Kim?"

"— Orospu!"

Terzininki heyecanla kimildanmisti:

"— Eee??7?"

"— Deli kafam bir hiikkmetti, ne oldum, nasil oldum bilmem. Allah tarafindan bir cesaret geldi,
basladim bagirmaga!"

"— Ne diye kiz?"

"— Miifettis beeey, miifettis bey diye. Soyle bir hatirliyorum. Bizimki de orospu da bir
telaslandilar.. Cenem durur mu? Ver yansin. Artik ne bileyim? Saydim doktiim: Adaletini goster,
evimde, namuslu evimde nikahsiz avrat tasiyor aylardir. Kanuna sigar nu? Hak mu, adalet mi?.. Beni
kendir kement zaptedemezdi. Uzatmayalim, miifettis geldi, susturdu beni. Kurban oldugumda bir eller
var kiz,., tombul, kill1 kill1. Sicacik!"

" Insam o ellerle siki siki tutup camni acitmali ki..."
"— Dinledi, dinledi... Sonra ne dedi biliyor musun?" ;
"— Ne dedi?"

" [stersen derhal muameleye geceyim ama, kocan hapse girer, dedi. Halbuki sen ikisi birden
girer, sonra da karidan kurtulursun dediydin. Kar1 nikdhsizmis, girmezmis. Girse bile, bizimkini de
attiktan sonra, ha girmis ha girmemis... 6yle degil mi?"



Terzininkinin yiiziinden bozulmanin esmer golgesi gecmisti:

" Ne bileyim? Ben de baskalarimn yalancistyim. Oyle biliyordum. Demek ikisinin igeri diismesi
i¢in nikahl1 olmalar1 lazimms ha?"

" Oyle dedi miifettis bey.."

"—Neyse... sonra?"

"— Sonra, adam 1y1 adam, bilgili adam, agirliginca altin eder. Beni bir kenara cekti..."
Terzininki, yerinde gene istahla kimildanda:

"— Eee??? Kenara c¢ektt demek?"

Otelcininki de memnun, hatta gururlu:

"— Sorma!"

GOz kirpmis, atmaga baslamusti:

"— Bilegim sicacik avucunda. Demek herif {istiine ortak getirdi, dedi. i¢cim bir kabarsin, bir
aglamaya basliyayim... Cenemden tutup basimm kaldirdi, sus dedi, sus aglama. G6zii ¢iksin o midesiz
herifin. Senin gibi mayalar gibi kadini birakiyor da, yazinin ¢irozlarina tapiyor ha, dedi."

Terzininkinin i¢inden bir kiskanglik gegmisti.

"— Sagina bakti, soluna bakti. Goriliniirlerde kimseler yok. Beni kucakladi, kendine c¢ekti,
gozlerimin yasim sildi avuglariyla!"

Yoo, terzininkinin bu kadarina tahammiilii yoktu. Kocaman elli, ayakli, bastigi yeri cizirdatan,
ustelik boylu poslu, yakisikli, kara biyikli bir erkek giizelinin, su yag tulumunu sarip gozyaslarim
avuglariyla kurulamasi... inanmamusti, inanmamistt ama, renk vermemege caligsmis, onu "Orospu'yla”
kiyaslamisti. "Orospu" nerdee, bu yag tulumu nerdeydi!

"— Sonra?"

"— Sonra, dedi ki; sen hi¢ merak etme sekerim, dedi. Biraz fedakarlik yapabilir misin, - dedi. Ne
gibi dedim. Boyle bdyle, para, bilezik falan. Ben onu buradan cekip gitmege razi ederim, dedi.
Hemen s1yirdim bileziklerimi, birikmis paralarinu da..."

"— Herife mi verdin?"
"— Herif degil, miifettise. Orospuya verip burdan asiracak!"

Adamin biitiin bunlar1 "Orospu'ya verip vermiyecegi de onemliydi ama, asil 6nemli olan, yag
tulumuna "Sekerim" demesiydi adamin. Dogrusu ask olsundu. Boylu, poslu, yakisikliydi ama, hig



mide yoktu demek? Terzininki tabii biitiin bunlar1 da belli etmemisti. Tam bu sirada kocasinin
arabayla geldigini duyarak kosmustu eve. Kocas1 yamndan diisiinceli diisiinceli ayrilmadan once
sikilad1 yenibastan:

— Sakin kimseye kacirma herifi evimizde misafir ettigimizi ha!
— Deli miyim? dedi. Kagirilir nu?

Adam hizla gittikten sonra gecti karyolasina oturdu. Gergekten de, delilik etmisti terzininkine agilip
sagilmakla. Bin kere kendi kendine yemin, and eder agzindan bir seyler kacirmamak icin, duramaz,
hemen kosardi terzininkine. Terzininki de hani dost yiizlii diismandi ya, diisiinmek istemezdi bir tiirlii.
Geveze, agzinda mercimek 1slanmaz, kiskang... O sira evlerinin penceresinde, kiskancligin kararttig
esmer yiiziiyle otelcilerin sokak kapisina bakiyordu. Adamu pek merak etmisti. Bakalim yag
tulumunun anlattig gibi yakisikli, iri yari, tuttugu yeri kopartip morartacak kadar gliclii miiydii?
Birden kars1 pencereye ¢ikiveren otelciyle karsilasinca, iceri ¢ekildi. Otelci de evinin terzilere bakan
penceresinden ¢evreyl kontrol etmek isteyerek, pencereye gelmisti o sira; terzininkiyle karsilasmus,
kadimin onlara bakmakta oldugunu anlamusti. Sakin "Herifin horultusunu duydugu i¢in pencereye
cikmisg olmasindi?"

Metresi yamna geldi:

— Ne 0? Kime bakiyorsun? <

— Hiig, diye pencereden ¢ekildi.

— Seni senii.. bilmem mi ben seni?

— Neyimi bilirsin?

— Terzinin bodurunu dikizliyordun, degil mi?
— Vallahi degil, billahi degil.

— Sus sus haydi, midesiz. Bana bak: Bana ¢ok ¢abuk, ama ¢ok ¢abuk bir ev tutup, beni bu igreng,
istelik sucuyla oynasan al¢ak karinin yanindan ayirmaz, vaadettigin bileziklerle kiipeyi, mantoyu satin
almazsan, vallahi de durmam burada, billahi de anladin m1? Bilezikler, kiipe, manto, su bu 6nemli
degildi. Onemli olan; gen¢ kadimn, miifettisin yaninda da kagirdigi, sucu meselesi. Gergi nikahlisim
sevmiyor, sucudan degil, hi¢ kimseden kiskanmiyordu ama, gene de ¢evreye karsi, nikdhi altinda bir
kadinin oynamasi, oynayabilmesi kanina dokunuyordu.

— Birak bunlari, dedi. Bilezikler, kiipe, manto kolay. Su sucu meselesi...
Geng kadin gene kizdi:

— Ay ay... yalan mu saniyorsun? iftira nu ediyorum yani ? Vallahi de dogru billahi de. Karin, kars:
terzinin boduru, obir taraftaki avukatinki... bunlar yere bakan yiirek yakan cinsten. Haftadan haftaya
sinemaya giderler. Niye? Hepsinin ayr1 ayr1 birer tane var da ondan! Otelcinin 6fkeden kas1 gozii



oynamaga baslamusti. Bu sirada birden evi adeta temellerinden sarsan kaim bir okstiriik top gibi
patlayinca, kendine gelerek karisim falan unuttu. "Herif" uyanmus olacakti. Kostu. Pencerenin tiilii
ardindan igeriye yavasca bakti: Kisa kiilotu, tire fanilasi, kocaman gobegiyle falan karyoladan
atlamisti. Sofaya bakan pencerenin tiil perdesi 6tesindeki ince, uzun golgeyi gordii. Otelci oldugunu
anladig1 halde, gene de giirledi:

— Kim var orda? Otelci yerlere gecerek:

— Benim beyefendi! diye kostu.

Icerden siirgiilii kap1 agild1. "Kodaman", kocaman gdbegiyle:

— Saat on bire geliyor be, dedi. Ne diye uyandirmadiniz beni bu saate kadar?
Ellerini 6niinde ugusturan otelci kekeledi:

— Ce... cesaret edemedim beyefendi!

— Ni¢in?

— Horul horul uyuyordunuz da!..

— Haa, evet. Horlarim biraz ama, hi¢ kimseyi rahatsiz etmem. Demek horultum disardan
duyuluyor?

Otelci, "Hem de nasil. Sokaktan duyulacak diye 6diim koptu!" diyemeyecegi i¢in:
— Biraz, dedi.

Duymad: bile. Gece gene diistinde "Kenef kan" s1yla ugragmusti. Bugiin ne yapip yapip ya banka, ya
da posta yoluyla bes yiiz mii olur, bin mi... bir seyler yollamaliydi. Aksi halde, Istanbul'a dondiigii
zaman kiyametleri koparirdi lanet! Pantolonunu bacagina ¢cabucak gecirdi.

Otelci gene ¢ekinerek sordu:

— Siitlin yanina, tereyagi, recel de emreder misiniz?
Aklar1 kanlanmus iri gozlerini 6tkeyle ¢evirdi:

— Ne?..

— Siitiin yanina diyorum efendim...

— Ne olmus siitlin yamna?

— Tereyagiyla recel emreder misiniz?

— Deli misin sen be?



Bilegindeki saati otelcinin gdgsiine sokarcasma:

— GOrmilyor musun? Saat on bire geliyor! 68le olmus. Bu saatte siit ne demek? Tereyagi, recel ne
demek?

Zut zit zit... disart ¢ikti. Sofamin sagina bakti, soluna bakti, gene giirledi:
— Aptes bozacak, el yliz yikayacak bir yer yok mu?

— Var efendimiz, buyurun!

Masay1 hatirlatan otelci merdivene kostu, alt kata hizla indi.

— Sema!

Geng kadin odasinda boyaniyordu:

— Ne var?

— Beyefendi el yiiz ytkamaga iniyor, yeni havlu ¢ikar!

Sema hi¢ de otelci gibi teldslanmadi. Ne diye telaglanacakt1? Ince, uzun, genis, alimli caliml,
zengin, fakir... efendi, bey, beyefendi, pasa, alim, cahil... ne olurlarsa olsunlar; erkek degiller miydi?
Gene ne olurlarsa olsunlar giizel, akli basinda bir kadinmin karsisinda kirilip dokiilmege mecbur
degiller miydi? iste su merdiveni zut zit zint inmekte olan sayin bay mesela. Adres vermis, firsat
bulsa ayaklarim 6pmeyecek miydi? Otelci korkup ¢ekinsindi, ona ne?

— Orada, dedi, sandikta. Al gotiir!..

Otelci sandiga gitti, kaba tiiylii, mavi, yesil, sar1, kirmiz1 igslemeli beyaz havluyu aldi, kostu.
"Kodaman" iri gobegiyle sofada hirslt hirsli dikilmekteydi :

— Hani? Nerde?

— Burada beyefendimiz, buyurun! Onden kostu, tuvaletin kapisin actr.

— 1Iyi, anladik. Benimle beraber mi gireceksin kenefe ?

— Aman efendim, rica ederim..

— Ver su havluyu. Haydi, yallah!

Otelci tekme yemis kopek gibi metresinin odasina dondii. Gen¢ kadin hala boyanmasim
bitirememisti. Giilerek:

— Ne 0? dedi. Kovuldun mu? Cam burnuna gelmisti otelcinin:



— Ne yapsak yaranamiyoruz birader, dedi. Bu biiyiik adamlarin hi¢ yiizlerinde gézleri olmuyor.
Bir sey degil, evden nasil ¢ikaracagiz bakalim... Odanin i¢inde gitti, geldi, metresinin tam arkasinda
durdu. Geng kadimn aynada boyanmakta olan hayaline bakiyor, gérmiiyor, gorse bile anlamiyordu.

— Buna Vali'den maliden de bahsedilmez, dedi.
Geng kadin boyal1 dudaklariyla bir an dondii:
— Niye?

— Oyle ya, sehir ¢alkamyor. Koca vilayette, yediden yetmise herkes miifettis beyin geceyi nerede
gecirdigini merak ediyor. Buna desem ki, evden usullacik ¢ikin. Sorarlarsa geceyi benim evimde
gecirdiginizi sOylemeyin... kizar mi, kizmaz n?

Sema:

— Istersen ben sdyliyeyim, dedi.

— Sana kizmaz m?

— Belki kizmaz. Kizsa bile nihayet kadimm. Dagdan inme ay1 degil ya bu!
Sonra gene boyanmasina koyulurken:

— Hoos, dedi. Ayilar bile kadinlara kars1 nazik...

Otelci de kag sefer okumustu kadinlara, kizlara asik olan ayilar1 gazetelerde. Giilecekti, "Herif" in
tuvaletten ¢ikmakta oldugunu, kapiyla sofa tahtalarinin gicirdamasindan anlamusti, kostu. Tuvaletin
oniinde, kurulamyordu. On bire kadar uyumustu ama, dogrusu uykusunu da tem almisti hani. Koca
govdesinin her yamndan rahatlik, dinlenmislik, saglik dereler gibi akiyordu. Demin su herif siit,
tereyagl, recelden soz acmusti. Bir de istaln vardi ki. Allah ne verdiyse govdeye indirse hani hi¢ de
fena kagmayacakti ama, 6gle oldugu da muhakkakti. Peki ama, hemen sokaga ¢ikip da ne yapacakt1?

Sordu:

— Regel dedin demin, ne regeli?
— Marmelat beyefendi.

— Bal yok mu?

— Alas1 var emrederseniz.

— Siit nasil siit? Katiksiz mu bari?

— Kendi ineklerimden sagiliyor efendim. Hi¢ ltizum yokken bilek saatine gene bakti:



— Vakit de 6gleye yakin ama... Otelciye bakislarini ¢evirdi, kesinlikle:

— En 1yis1, sehrinizin pis lokantalarinda mideyi bozmaktansa...

Emretti:

— Siit, tereyagi, marmelat ve... Elini cebine atti, burus burus bir on liralik ¢ikardi:
— Yarim kilo yagsiz pirzola... Fakat, sahanda ve tereyaginda kizaracak anladin nu?
Otelci burusuk onluga falan bakmadan firladu:

— Emredersiniz efendim! Adam silinip gitmisti bile.

"Kodaman" onlugu pantolon cebine sokarken nurildandi:

— Ne yapalim? Para almadi...

Gozleri oda kapisinda Sema'ya ilisince kaynayip tagsmakta olan bir cezve kahve gibi heyecanlandi.
Son derece kibar:

— Giinaydin hammefendi! diye egildi Kirmuz1 dudaklari, gégsiinii geren memeleriyle alev alev
geng kadin, ¢apkinca:

— Giinaydin! dedi.

Sonra gene fevkalade ¢apkin bir goz kirpisi:
— Geceyi rahat gecirdiniz mi ?

— Cok, diye adim adim yaklast1. Siz?

— Ben...

Giluverdi. .

"Kodaman" anlanusti kadinin diis gordiigiinii. O da biitiin gece geng¢ kadinla ugrasmisti zaten:
— Evet, s1z?

— Nasil soyleyim bilmiyorum ki...

— Biraz cesur olun camm..

— Utaniyorum.

— Benden mi?



Cevresine bakindi.

Geng kadin anlayarak odasina bir adim geriledi ama, oylesine davetkard: ki. "Kodaman" da bir
adim ilerledi. Geng kadin bir adim daha gerilerken:

— Sakin haa! dedi.

Durdu beriki. Gene ¢evresini kolladi. Tam igeri dalacakti, yakinlarda betona diisiip parcalanan bir
bardak sesi. Nikahl1 kadin, kahvalti sofrasim hazirlarken kap1 araligindan onlara dalmus, sonra da
adamuin kadinla birlesmesini 6nlemek icin, elindeki bardag1 yere mahsustan diistirmiistii. "Kodaman"
hizla uzaklasarak yukar1 kata, odasina ¢ikti. Bu, tam zamaninda kirilan bardaktan siiphelenen Sema,
mutfaga ofkeyle gitti:

— Ne var? Ne oluyor?
Nikahl1, buldogu hatirlatan yliziiyle sertge:
— Sana ne? dedi.

— Mabhsus kirdin, degil mi?
— Isine mi mani oldum?

— Olamazsin ki!

— Oldum iste!

— Higbir isim yoktu ki olasin.
— Evet yoktu.

— Ben sen degilim kizim!

— Ne olmus bana?

— Sucu., anlarsin ya? Fazla konusursan, sinema numaralarinizt da acarim. Bak, defolup gidecegim
buradan. Kes sesini!

Sema, tereyagda citir ¢itir kizarnus bir tabak pirzolayr "Beyefendi"nin 6niine koyarken:
— Basta Vali, Emniyet Miidiirii, memleket telastaymus! dedi.

Az Once koca bir kase siitii tereyagli bes dilim ekmekle gévdeye indirmis, Kudret Yanardag, hala
kanl1 gozleriyle gen¢ kadina biraz geri ¢ekilerek bakti:

— Iyi ama, sebep?

— Sebep siz, dedi Sema.



— Yani benim geceyi nerede gecirdigim mi dert olmus heriflere?

Otelci cesaretle:

— Evet beyefendi, dedi.

Bu "evet'i otelci degil de Sema soylese, adam kizmayacakti. Cildird: adeta:

— Evet beyefendi ne demek? Bu memlekette ne zamandanberi misak-1 milli hudutlar1 dahilinde
seyahat serbestisi vatandasa tahdit edildi?

Otelciyi mahvedip, yerinde kiigiilttiikge kiiclilten bakislar1 iizerine dikmis, bu miinasebetsizligi
yapan sanki oymus gibi, sorusuna ondan karsilik bekliyordu. Otelciyse araya girdigine pisman,

gozlerini Oniine indirmis, bakammyordu. Sema, gene hafif Sanuvar kokusuyla, sdze karisti:
— Canim bu ne bilsin ? Sabah sabah yatagindan kaldirip goétiirdiiler adamcagizi!
Sagindaki bahar gibi geng¢ kadina bakti:

— Nereye?

— Vali bey ¢agirtmus..

Elindeki ¢atalla bigag birakti: :

— Kimi?

— Bunu canim iste, bizimkini! Otelciye dondii:

— Vali mi ¢cagirtmisg?

— Evet efendim.

— Ni¢in?

— Zat-1 alinizin geceyi nerede gecirdigini 6grenememisler. Biitiin otelciler meyamnda bendenizi
de...

Birden her seyi kavramusti. Yaa, demek is adamakilli 6nemli bir hal almist1? Bunca yil hep bundan
kagmus, sakinmustr iste. Simdi ne yapacakt1? Ne yapmasi gerekiyordu? : "Kendini toplayarak:

— Peka, dedi. Peki!

Az once biraktign cataliyla bicagim yeniden aldi, pirzolalara giristi. Gergekten de fevkalade
kizartilmisti. Sunu evde, "Kenef kari"sina bin kere sOyler, yaptiramazdi. Birak karisim, kar1 onu
dinlemezdi ya, oglanlar da, kiz da. Yalmz anacigl... Aklindan kisa, tonton, ama kizdi mu da
cirkeflesiveren anasi gecti. Bir ucun saraylara, padisaha dayansin, pasa konaklarinda, pasa babanin,



pasa dedenin gak dedikge et, guk dedik¢e suyuna alis, sonra da gozleri burun kdklerine akmus, ¢irkin,
kuru bir karmmn dirdirina... Ama, 6nemli olan bu degildi. Demek korktuguna ugramisti sonunda?
Catali, bicagr birakip, elle giristi pirzolalara. Gen¢ kadin da, otelci de siitlerini birakmus, bu
alabildigine istahli adamin yeyisine dalmislardi. Hatta otelci kendini bile unutuvermisti o an. Oyle ya,
herifin miithis kizdig sususundan belliydi. Hirsim oniindeki ¢itir ¢itir pirzolalardan aliyordu. Simdi
kalkar gider, bagirir ¢agirirsaydi ya? Geceyi nerede gecirdigini agiklasaydr ? Beyefendi yarim kilo
pirzolayr govdeye citir ¢itir indirdikten sonra iskemlesinin arkaligina yaslanarak:

— Demek geceyi nerede gegirdigime pek meraklandilar

— Evet beyefendi, yalmz bir istirhamda bulunacaktim...

Yagli parmaklarim teker teker yaladi:

— Ne gibi?

— Geceyi burada gegirdiginizi.

— Evet?

Urken otelci, metresine baktr. isi anlayan geng kadin:

— Soylemeyin, dedi. Otelciye sertce:

— Nicin? Gene metres:

— Burada kaldigimiz1 saklamus da... Hop oturup hop kalkti:

— Neden? Neden sakliyorsun efendi? Otelim, yataklarim pisti, temiz bir vatandasi agirlayacak
temizlikte sehrimizde de otel bulunmadigindan, efendim? Gegirdi, gegirisine de ayrica kizarak, daha
ofkeli:

— Vatandas1 evime davet ettim neden demedin de, sakladin?

— Ciinkii alisiussimz  kagak 1s gormeye, gizlenip sakinmaya alismussimz da ondan.
Damarlarimizdaki kanda mertlik kalmamus, erkeklik kalmamus, uyusmussunuz! Giimbiirtiiyle kalkt.
Kalkarken de bacag masaya ¢arpmus, birtakim tabak, bardak, fincan sangirtis1 yiikselmisti, Tuvalete
girdi, elini agzin1 uzun uzun sabunlayip yikadiktan sonra ¢ikti. Tek kelime sOylemeden {ist kattaki
odasindan cantasim, rolove sapkasint aldi, ceketini giyindi. Asag indi. Geng kadina:

— Efendim, gosterdiginiz yakinliga ve zahmete ¢ok tesekkiir ederim, dedi.
Bilek saatine bakti:
— On ikiye geliyor, ama zarar yok. Ben simdi gider onlara sorarim!

Otelci arkasinda, daha arkada Sema, merdivenleri ziit ziit zit, indi. Sema merdiven basindan



seslendi :
— Giile giileee!

Beyefendi bu seslenisten "Pek begendim seni, ¢alimina diyecek yok. Tam erkeksin. Yakinda gelip
seni Istanbul'da bulacagim!" demek istendigini anlamus, ya da bu anlamu c¢ikarmakta 6zel bir zevk
duymustu. Merdivenin en alt basamaginda durdu, dondii, iist bastaki kadinin etek altindan ta derinlere
dogru goziiken nefis bacaklarina bakarak sapkasini ¢ikardi, geng kadim kibarca selamladi:

— Cook mersi!

Geng kadin da, bundan, "Seni pek begendim. Verdigim adreste seni mutlaka mutlaka bekliyecegim.
Elint c¢abuk tut!" demek istendigini anlanmsti. Kap1 kapaninca caddeye bakan pencereye kostu:
Kaldirimda gidiyorlardi. Otelci yarim adim sol gerisinde, otekiyse kaldirimin kenar taglarina saglam
saglam basarak... Birden gozii kars1 konagin penceresindeki terzininkine ilisti. O da bakiyordu adama.
Cam sikilarak pencereden ¢ekildi, kanadi hirsla caat, kapatt.

— Ne oluyor gene? diyen bir ses, nikdhlinin 6fkeli sesi.
Bakindi, goremedi. Goremedi ama, altta mu kalacakt1?
— Derdin dibi!

— Karmna!

— Senin karnina!

— Siska..

— Yag tulumu!

Otelci az sonra ayrilmis, "Beyefendi"yi kendi haline birakmisti. Zaten onun istedigi de buydu. Ama,
dikkat ediyordu, yollarda siiplirgeciler habire caddeyi siipiiriiyordu. Derken bir arazoz parke taslarim
sulayarak gecti. O, yani "Kodaman", diikkanlar1 oniinden ge¢tigi esnafin selamlarimt "Kodaman" ca
aliyor., zut zit zut yiiriiyordu. Bir ara soyle bir konugma ¢alind1 kulagina:

— Hayrola, gene neye sulaniyor yollar dersin?

— Kimbilir. Belki de Angara'dan ir1 biri gelecek..

Sertce bakti. Konusmalarim sip, kestiler, sapkalarim ¢ikardilar:
"Kodaman"bir an durdu:

— Demek Ankara'dan ir1 birisi gelmezse bu cadde sulanmaz, ha?

Oksayici, baygin bir bakistan sonra gecti. Arkada kalanlarin kan1 doniivermisti sanki. "Kodaman"



koseyi doniip kaybolduktan sonra, kurusu:
— Ulan tam da baltay: tasa vurduk ha! dedi. Oteki basim salladi:
— Vurduk ki vurduk.
— Dedikleri miifettis bu herhalde?
— Tamam, bu, bu!

Arazoz, yollar1 sulayarak geri donmiistii. "Beyefendi'nin hizasina gelince yavasladi, beyefendiyi
1slatmamak 18in sag muslugu kisti. Zaten caddenin parke taslarinda da Kel Mistik'in araba sakirtisi
kopmustu, gec¢ kalmiscasina geliyordu. Tam hizasinda durdu, saygiyla yere atladi:

— Buyurun beyefendi! Tepesi atti:
— Gene mi sen? Hayir, binmeyecegim!

Sar1, kocaman ayakkabilari, ona ¢ok yakisan, yakismaktan bagka bambaska bir heybet veren ¢izgili
kahverengi kostlimii, r6love sapkasi, arkasindaki ellerinde sar1 mesin cantasiyla zut zit zit, yoluna
koyuldu. Yoldan gelip gecenler, daha ¢ok da diikkanlar1 oniindeki esnaf ates almus ispirto gibi
ilgilenerek kasketlerini ¢ikariyor, onu yerlere kadar egilerek selamliyorlardi. Kirilan kirildig yerde
kalsindi. Milyonlarca yurttastan biriydi. Anayasa'min biitiin yurttaglara tanidigi gezi hiirliiglinden
faydalanarak bu sehre gelmisti. Ne icin gelmis olursa olsun, gelebilir, otellerinde yatar, yattigi,
karmm doyurdugu yerleri pis, saglik kurallarina aykir1 bulabilirdi. Bulabilince de, yurdunu seven bir
medeni insan gibi buralara Belediye Saglik Ekiplerinin ugrayip ugramadigim da o6grenmek
isteyebilirdi. Isgilliler dingilderlerse su¢ onun muydu ? "Herifin cizirdakli ayakkabisi, alimu ¢alinu
sehir halkii mest edivermis, adama hemencecik "Miifettisler miifettisi, biiyilk adam!"lig
yapistirivermiglerdi.

Akli, elinde olmayarak, yillarca oncenin gene bdyle 930'lardan Onceleri hatirlatan bir il'inin
kirmiz1 kiremitli bir orta okuluna kaydi. 927, ya da 92S'lerdeydi. O zamanlar "Orta okul" dedigi,
heniiz "Orta mektep" deniliyordu. Orta okullara. Hik deyip burnundan diistiigii babasinin askiyla hala
yamp tutusan annesi aglamus, yalvarmus, hi¢ olmazsa bir "Orta mektep diplomasi" almasini saglamak
i¢in, goziinden ¢ok sevdigi biricik oglu Kudret'ini disardan sinava girmeye razi edebilmisti. Sinav
aylar1 Eylil baslarina rastliyordu. Orta Anadolu'nun 930'lardan ¢ok dncelerini hatirlatan il'ine trenle
gitmis, istasyondan sehre faytonla inmisti.Sirtinda lacivert kostiim, boynunda zarif kolal1 yaka, gene
boyle zut zut zt, sar1 iskarpinler, iistelik elinde gri eldivenler, beyaz pardesii ve i¢i orta okul
kitaplariyla birkag¢ defter dolu, babadan kalma sar1, biiyiik mesin ¢anta. Cars1 iginde inmisti arabadan.
Gene boyle, esnaf hemen saygi gosterilerine baslamus, kim, ne, neci oldugunu bilmeden, hatta o
devirde bilmeye de llizum gormeden, baslamuslardi saygiyla selam durmaya. O zaman anlamusti ki,
Istanbul'un kendisini, daha ¢ok da annesinin babasi, pasa dedesini tantyan halkinin gdsterdigi saygiyt
pasa dedesiyle dedesinin pasa babasina vermemeliydi. Oyle olsa, su hayatinda ilk geldigi Orta
Antdolu 11'1 halkinin onlar1 tammas1 gerekirdi. Demek ki, bu saygi sirf kendisine, alim, ¢alim
yiziindendi. Cevresinin selamlarim ala ala sehrin ana caddesinde ilerlerken, ¢evrenin ona nasil
dikkatle baktigini, selama durduklarim, gectikten sonra da onun iizerine nasil konustuklarin goriiyor,



goremediklerini de kestiriyordu. Bir ara durmus, birinden orta okulun nerede oldugu sormustu. Adam
tarif etmekle kalmamus, soyle demisti:

"— Buyurun goétiireyim, miifettis bey!" Bozmamusti. Adamin ardina takilmus, orta okula gitmisti.
Adam okulu gosterdikten sonra geri donse ya! Hayir, onden kosmus, okul yoneticilerine, "Bir miifettis
geldigini" sOylemisti. O, biitiin bunlarla zerrece ilgisiz, bu kalip kiyafetiyle anasini pasa dedesinden
adeta zorla ¢ekip alan erkek giizeli babasimi hatirlatarak, merdiveni znt zut, ¢ikmaya baslamisti.
Sinav sirasiydi, irili ufaklt 6grenciler, ellerinde kitaplari, defterleri, merdivenlerde, sofada
dolasiyor, sinav siralarimt bekliyor, ya da sinavdan ¢ikmus arkadaslarinin ¢evresini alarak igerde
neler soruldugunu 6grenmek istiyorlardi. Yiriirken zuit zut zit eden ayakkabilara, genis bedeni, o
zaman da simdikini hatirlatan biyigi, kolali yaka, kravatiyla 6nemli biri kanmsina vardiriveren bu
"Kalantor"un, harigten orta okulu bitirme sinavina girmeye gelmis olabilecegi kimsenin aklindan bile
gecmemisti. Hele o sira bir de c¢ocuklar arasinda "Miifettis gelmis!" diye yayilinca, sip,
yapistirivermislerdi miifettisligi.

" Imtihan salonu burada miifettis bey!"
"— Buyurun efendim!"

one disiilmiis, sinavin yapildig salonumsu genis oda gosterilmisti. Tam kapida okul miidiirii adeta
komut vermisti:

"—Dikkat!"

O zamanki adiyla "Mimeyyiz", yani sinav gorevlileri, kadinli erkekli, ayaga giiiir kalknus.,
"Miifettis bey"1 selamlamuslardi.

O, hi¢ bozmanusti:
"— Buyurun, devam edin!"

Sinava devam edilmisti. "Miifettis bey icin" yapilacak baska sey yoktu. Sinavi bir siire izlemis,
sonra da geldigi gibi ¢ikip gitmisti.

O sira, iste o sira anlasaydi ya kalibimin kiyafetinin en yiiksek diplomadan daha ise yararligim!
Anlamamus, anlasa bile bunun verimli meyvelerini toplamayr diisiinmemis, disiinememisti. Gene
hasta annesinin zoruyla illaki memur olmak hevesine kapilmisti, 6yle ya, annesi tarafindan ¢esitli
pasalar torunuydu. Otuz bir mart'la birlikte bu "Pasa"lar birer utang vesilesi olmus, babasiysa o
"Nazirlar", "Damad-1 sehriyari"ler kalibim Tatavla'li bir Rum dilberinin pesinde Yunanistan'a
striiklemis, sonralar1 da "Namu nisam" silinip gitmisti. >Silinip gitmekle kalsa gene 1y1, kocasina
cilgincasina asik karisimn ¢esitli pasalar bulunan soyundan kalmis "Emlak, arazi, altin avadan"in1 da
satip satip Eleni'ler, Leyla'lar, Melahat'lara yedirmisti, Kadincagizsa heniiz gencti. Ne olursa olsun
"Rahmetli kocasi"mn yadigar1 Kudret'inin okumasi, pasa dedelerine layik sekilde yetismesi icin
cirpimyordu. Gel gor ki, elde avugta pek bir seyler kalmanus, akrabalar hayirsiz ¢ikmislar, hepsinden
kotiisii de "oglan", o zamanki orta okul demek olan "Riistiyye" ikiden ayrilmus, isi haylazliga
vurmustu. Boyle giderse elde avugtakileri silip siipiirdiikten baska, ortalara diisecek, para ig¢in



hirsizlik, ugursuzlugun daniskasinmi yapacakti. Onun i¢in, artik kendilerine eski itibar1 géstermeyen bu
Istanbul semtinden ¢ikip gitmeliydiler. Sonra da Kudret'e iyi kotii, az maash da olsa bir memuriyet
uydurmaliydi. O zamanlar heniiz "Memurin kanunu" uygulanmadigindan, Ankara'daki vefali bir baba
dostu marifetiyle C. sehrinde bir niifus katipligi bulundu. Istanbul'dan, Istanbul'daki suya batmaz
arkadaslarindan ayrilmak Kudret'e hayli agir geldiyse de, anacigim kiramadi. Daha kasabadan igeri
girerken baslamusti fasil. Gene bodyle, hemencecik "Kodaman, kalantor, miifettis, bliylik adam"
sanmlmis, alelade niifus katipligi eriyivermisti. Eriyivermemisti belki ama, halk nazarinda o, basit bir
niifus katibi degil, "Kudret beg"di, Kudret Yanardag! Ufak tefek Niifus Miidiirti dururken, "Erbab-1
mesalih" ille de gelir "Kudret beg"i bulur, derdini saygiyla ona doker, cokluk da en 6nemsiz islerini
bile goriismek i¢in il¢enin ickili lokantasinda beklerdi. O, bliyiik bir saflikla giderdi. Gittigi her
aksam, cin gibi idris, kasabamn "istidaci idris"i oradadir. Cevresinde "Kudret beg"in hastalari;
"Kudret beg"e verilmek iizere getirilmis yaglar, ballar, yumurta, peynirlerin en tazesi... Bu arada
masa altlarindan, gene islerini goriivermesi icin, tabil Kudret beye takdim edilmekiizere verilmis
paralar da olurdu elbette ama, istidaci Idris "Beg"e ¢okluk séz agmazdi bu paralardan. Yalmz
yaglari, ballari, peynir, kaymaklar1 aksam lokantadan ¢iktiklar1 zaman idris alir, eve gotiiriirdii ki,
"Beg", bunlarin hemen hemen yarisini ona birakir, {ist yanini anacigina verirdi. Giin geldi kasabada
bir "Kudret beg"dir ald1 yiiriidii. Miidiiriiniin de géziinden kagmiyordu bu. Kiziyor ama, kimselere 1af
anlatamiyordu. Daha ¢ok da koylii, "Kudret beg" diyordu, baska bir sey demiyordu:

'H n

"— Dogrusu ipten adam alir kurban oldugum
idris var ya, istidaci idris ?" »

—Dogru vallaha. Agirliginca altin eder!" "— O

" — O da ondan geri kalmaz diyecen biliyorum ya, nirde Kudret beg, nirde istidaci idris!"

nn

"— Tobe di laan. idiris, Kudret beg'in kesip attigi dirnak olamaz.. Tabi camm.." "— Kudret

beg di, orda dur!"

Kudret bey diledigince her seyleri bilsin, yapsin ¢atsin, kdyliiniin dedigince, konusurken agzindan
yag bal aksin. Essekten biiyiik at, attan biliylik deve, deveden biiyiik fil vardi, ve: "— Muamelat-1
resmiyye, Oyle bes paralik katipler, diledigince muamele gormez, isler onun keyfince tedvir
bilemez!"di. Iyi ama, Kudret Yanardag'in bdyle bir iddiasi olmadig gibi, buna heves bile etmezdi.
Aksamlar1 kendi kesesinden iki kadeh atmak tizere gittigi sehrin biricik igkili lokantasindaki her
zaman oturdugu masayi Idris ve "Erbab-1 mesalih"le dolu bulur, o lokantadan iceri girerken de, basta
lokanta sahibi, garsonlar,hattd baska masalardaki miisterilerle "Erbab-1 mesalih", giirredek ayaga
kalkarlar, masamin kosesini ona ikram ederlerdi. Ne yapabilirdi ? "Hayir, olmaz. Bana bu ikramm
gostermeyin. Ben bu kadar iltifata 1ayik degilim. Benden biiyiik, bizim miidiir, sonra kaymakam var.
Onlar benden daha iyi bilirler her seyi. Bu ikranm onlara yapin!" nmu desin? Dese bile kim dinler?
Askerlik subesinde bir isleri mi var?.. Gitseler herhangi bir istidaciya, iki satirlik bir istida. Sonra
basvursalar subeye, isleri oluverecekken gitmezler, "Kudret beg"i lokantada kiiciik tereyagr kebelert,
peynir tulumlari, taze mevsimlik meyve sepetleriyle bekler, o gelince dinsel bir saygiyla ayaga
kalkar, kii¢iik bir iltifatina kavusmayi cana minnet bilirlerdi. Sonra da baslarlardi:

"— Kudret beg.. Esgerlik subesinde bdyle bi isimiz vaa.. Zatiniz ne dirsiniz ola bu ise? Ne tevir
dutsak 1s1 acep?"

Ister askerlik subesi, isterse tapu, kaymakamlik, bankalar, vergi memurluklari... Kudret



Yanardag'in tutumu hemen hemen hi¢ degismezdi: Iri gozleriyle karsilarda bir noktaya uzun uzun
bakar, kendi kendine Olger biger, ceketinin mendil cebinden kiiciik defterini ¢ikarir, bir seyler not
eder, daha olmazsa is sahibinin adim sanim sorar, defterini yerine korken istidaci Idris'e:

"— Yarin sabahleyin bana gel, miisveddeleri al. Tebiz et!"

Derdi. Hinoglu hin Idris de, ufacik gdzlerinin civa kadar oynak, simsekli 1siltilariyla hic mi hig
bozmazdi:

"— Bagstistiine beyefendi!"

Sonra yenilir, i¢ilir, sirasina gore calgicilar dinlenir, eller ¢irpilir, oyunlar oynamirdi. Herkes,
istidaci Idris bile zivanadan ¢ikardi da, Kudret bey sadece giiliimserdi. Oyle ki, herkes onun goziiniin
i¢ine bakardi.

"— Ee, artik vakit hayli gecti. Kalksak fena olmaz.."

Dedi mi, her sey mayna, evlerin yolu tutulurdu. Kudret bey kazara o gece lokantaya gelmedi mi?
Masasindaki bos yere hi¢, ama hi¢ kimse oturamazdi. Boyle bir giin, kaymakamla arkadsalar1 gelmis,
0 masaya oturmak istemislerdi de, lokanta sahibi, dziir dileyerek, o masamn dnceden tutuldugunu ileri
sirmiis, koskoca kaymakamla arkadaslarim baska masaya oturtmustu. Oturtmustu ama, az sonra bir
kiral, bir hiikiimet, devlet reisi edasiyla giren, 6nceden tutuldugu soylenen masaya gecince, kaymakam
hop kalkmis hop oturmus, o giinden sonra "katip parcasi'na kancayr takmisti. Hele milli glinlerden
birindeki bir olay'sa bu kancaya tiiy dikmisti : Sehrin kurtulus yildontimlerinden biri kutlantyordu,
gecit resmi vardi. Basta kaymakam, jandarma komutani, ilgenin sira sira, irili ufakli memurlari
yerlerini almislardi. Kudret Yanardag da bu mutlu giinii heyecanla kutlamak icin siyah elbisesini
giymis, kiiciik memurlarin arasina katilmusti ama, hakgasi, onun bulunusu, kii¢ciik memurlar kuyrugunu
bliylik memurlarin bulundugu bas taraftan daha heybetli kilmisti. Merasim kitas1 ge¢iyordu. Komutu
verecek komutanin gozii Kudret Yanardag'a takilmus, bu kelle kulak yerindeki adam onu adeta
bliyileyip ¢cekmisti. Nitekim kaymakanmin falan degil de, Kudret Yanardag'in hizasina gelince, komutu
patlatmisti: "— Dikaaaat... sagaaaa bak!" Mersim kitas1 sirak, saga bakarak Kudret Yanardag'i
selamlayip gecerlerken, kaymakam kiiplere binmis, tepinmis, yambasindaki kara, kuru Niifus
Miidiiriinii kiyrya ¢ekip agmisti agzim, yummustu goziinii:

"— Ben sana bu pezevengin merasime katilmasina mani ol dememis miydim? Bu ne rezalettir? Bu
ne laubaliliktir? Neden, neden katildi1 merasime bu messodunu?"

Kara, kuru Niifus Miudiirii kekelemisti: "— Nasil mani olabilirdim beyefendi? Herhangi bir
vatandasa, bu kutsal giinden hisse almiyacaksin nasil diyebiliriz?"

"— Ukalalik etme karsimda, bana vatandas hiirriyeti tizerine ders mi vereceksin?"
"— Estafurullah beyefendi. Arz etmek istedigim..."
"— Kes, kes haydi otiip durma!"

Kaymakamdan yedigi zilgitla Niifus Midiirii de kaymakamin goziinden diismiis, ama en ¢ok da



Kudret Yanardag, il¢eli memurlarin kiskanghik, hirs yildirnmlarim {stine c¢eker olmustu.
Memurlardan pek ¢ogunu kiskandiran, Kudret Yanardag'in gercekten "erkek giizeli" olusuydu. Alimli,
caliml, l1afi s6zii yerindeydi. O kadar ki, nam sam evlerde, kadinlar arasinda bile yayginlasmisti.
Hatta bir giin Kaymakam evde, karisimt bu yiizden misafirlerin 6niinde adamakilli haslamisti. Bos
bulunan kadin, sokakta gérdiigli bir koyli delikanlisimin yakisikligim 6vmek i¢in: "— Tipki Kudret
bey gibi!" demisti. Bir kiyidaki masada arkadaslariyle bezik oynamakta olan Kaymakam duymus,
kiiplere binmis, oyun kagitlarim falan firlatip kalknus, avaz ¢iktigi kadar bagirmaya baslamisti:

" Inadina nu yapiyorsun hamim? Beni cildirtmak i¢in mi? Bilmiyor musun, o kepazenin
nazarimdaki kiymetini ? Neden, neden ismi gec¢iyor bu evde? Hem de karimun agzinda?"

Kadin 6ziir dilemekle kalmamus, yalvarmis yakarmus... sonunda Kaymakam kesip atmisti:
"— O okiiziin ad1 gegmeyecek bir daha evimde!"

%k

Saat on ikiyi bes ge¢iyordu.

Vali, Vilayetin en list katindaki odasimin penceresinden caddeye bakiyordu ki, birden Kudret
Yanardag goziine ilisti: Arkasindaki ellerinde sar1 ¢antasi, sirtinda ¢izgili kahverengi kostiimii, kolali
yakasi, kravati... Tamam, buydu iste. Boyle anlatmislardi. Geliyordu, hem de Vilayet'e geliyordu
"Herifl"

Pencereden hizla ¢ekildi, zile basti, iceri giren odacisina:
— Vali muavini bayi ¢agir bana! dedi.

Vali muavini gelinceye kadar da gene bir kosu pencereye gitti, asagiya bakti. Vay anasimi, amma
heybetli adamdi be! Peki ama, Vilayet'e ne diye geliyordu? Hani halkin nabzini yoklayarak sehir
lizerine bilgi toplayacakt1?

Telefon ¢aldi. Kostu kulaklig aldi:

— Aloo.. ha, sen misin? Evet? Gordiim, geliyor. Peki peki...

Telefonu kapatti. O sirada Vali muavini de gelmisti. Kulaklig yerine birakti. Vali heyecanla:
— Geliyor, dedi.

Vali muavini, "Kim?" diye sormadi, biliyordu.

— Oyle mi efendim?

— Peki ama, neden geliyor? Maksadi ne olabilir? Hani halkin nabzim yoklamak suretiyle
Vilayetimiz hakkinda gereken bilgiyi alacak diyorlardi?



Vali muavini az kalsin Vali'yi soluksuz koyacakti:
— Efendim, dedi, tedbirsizlik neticesi, kendisini arastirdiginuz kulaklarina gitmis olabilir!
Aklina fena halde yatt1 Vali'nin. Olabilirdi.

— Bana bak, dedi, kuzum., sen karsila sunu, ben bir kenardan dinleyeyim. Biliyorsun, c¢ok
heyecanliyim.

— Sizi gormek isterlerse?
— Yarim saat evvel ¢iktiginu sdyle. Istersen rahatsizland: de!

Vali muavini geng., saglam yapili bir adamdi. Bu meseleye pek Oyle onem vermemisti.
Miifettigsse,Ankara'dan 6zel olarak bile gonderilmisse, ne ¢ikardr yani? Vali ¢ekinip korkmakta hakli
olabilirdi belki ama, ona neydi? Odasina gecti, belirli bir sinirlilikle masasina oturdu. Zile basti.
Odacuya:

— Vali bey yarim saat once rahatsizlanmp gittiler, dedi.
Soziinii bitirmeye kalmadi, odact heyecanla:

— Odasinda beyim! Vali muavini kizdi:

— Ukalalik etme be! Ne diyorsam onu dinle!

— Bagslistiine beyim.

— Yarim saat 6nce gitti. Arayan olursa bana gonder!
— Emredersiniz!

Biitlin bunlar1 Vali muavininin odasina agilan bir ara pencereden dinleyen Vali, muavininin enerjik
davramsindan memnun, heyecanla bekliyordu. Bakalim ne ic¢in geliyordu adam ? Maksadi neydi ?
Clinkii 1s ¢atallanmusti birden: Sehre, sehrin Valisinden en kii¢iik memuruna kadar sorusturma yapmak
icin gelmisgse, kendini 1srarla gizliyorsa, ne diye elini kolunu sallaya sallaya Vilayet'e gelmisti?
Kudret Yanardag arkasinda arabaci Kel Mistik, ilk katin merdivenlerini zut zut zit, ¢iknmsti. Durdu,
cevresine ir1 gozleriyle bakti. Birden Kel Mistik't gordii. Kizmadi. O da heyecanliydi ama, hig, belli
etmiyordu heyecanini. Mirildandi:

— Valinin makam nerde? Tereddiitler icindeki Kel Mistik kostu:
— Ne buyurdunuz beyefendi ?
— Valinin diyorum, makam nerde?

— En iistte beyim, en iist katta!



Artik perhiz bozulmus, takilmusti adamin ardina.lkinci katin merdivenini beyefendinin sol gerisinde
cikarken magrur, arkalarindaki merakli kalabaligim diistiniiyordu. Kredisi birden yiikselivermisti
gene. Oyle ya, aksamdanberi memlekete cayirtiyr vermis bir insanin yaveriymiscesine, adamla hemen
hemen yanyana Vali'nin makamina ¢ikiyordu. Lokantacidan alip, karisina kaptirdiktan sonra ancak iki
yiiziinii geri soktiirebildigi parayr "Herife verse miydi acaba? "Herif'se zut zit zut ¢ikiyordu. Ikinci
kat. Durdu. Genis bir salondu. Cok eski bir yapi. Camlan yer yer kirik, kirli pencereler, asinmis
tahtalar1 civilerinden kurtulu kurtuluvermis déseme, badanalan dokiik duvarlar... Uciincii kata hemen
cikmadi. Arkasindaki ellerinde biiyiik sar1 c¢antasi, basinda rolove sapkasi... Tam bir miifettis
edasiyla salonu agir agir sona dogru gecerken, odacilar falan kapi Onlerindeki iskemlelerinden
kalkiyor, neden, ni¢in bilmedikleri, ellerinde olmayan bir saygiyla adamm selamliyorlardi* oyle ki,
arabaci Kel Mistik sanki adamin ger¢ekten muaviniydi de, memleketi teftise ¢ikmus bir devlet reisinin
yamnda,isin ciddiligini kavrayip toparlanmayan gafilleri kas, gz, bas, el isaretleriyle uyariyordu. Bir
ara gene kendi kendine mirildandi:

— Hiikiimet binasindan baska her seye benzer!
— Cok dogru beyefendi...
— Bak oraya burusturulmus bir kaat atmiglar.. Al ordan!

Kel Mistik'a meydan vermeden, bir odac1 hizla gitti, kdgidi aldi. Merakli bir halk kalabalig ikinci
katin merdiven basinda omuz omuzaydi. Bakalim Vali'ye nasil ¢ikisacakti

I¢lerinden biri:

— Vali mali takar nmu boyle adam dedi.

— Bakalim kalibimin adami mm?

— Kel Mistik da muavinimi ne?

— Allah camini ala Kel Mistik'in. Tatavaci!

— Yan gozle de bize bakiyor ha!

— Herif gittikten sonra dinle gayri fort atmasinu...

"Kodaman", igiincii katin merdivenini ¢ikmaya baslamisti. Her basamakta heyecam az daha
artiyordu ama, ya devlet basa, ya da kuzgun leseydi. Bir zamanlar Istanbul'da Borsa Kiraathanesinde
maceralarim hazla dinledigi, hattd belki de hayatinda ona rehber olmus bir Niyazi bey vardi.
"Miicahede-1 milliyye miicahitlerinden ve eski valilerden" diye kart kullamrdi. Kahvenin bas
kosesine kurulur, dostlari, ahbaplari, daha ¢ok da Ankara ile isleri olan "Erbab-1 mesalih" toplamnr.
Niyazi beyin bire bin katislarim ger¢ekmisgesine dinlerlerdi. Birinde Ankara'ya gitmis, bilmem hangi
Bakanlikta, birinin isini kovalayacakmis. Baskalar:1 gibi ezile biiziile degil, gercekten bir "Miicahede-
1 milliyye miicahidi", yurdun kurtulus savasini, bu savasin tertip ve kazanilmasinda basrolii oynanus
biiyiiklerle birlikte ¢caligsms, bu vatanda yiizde yiiz hakki olan iinlii biri edasiyla. Ayaklarinda zit zit
zit, iskarpinler, elde budakli kalin baston, basta rolove sapka... Asik yiizii, catik kaslariyla sanki o



ginleri, hala o ginleri, "Micahede-1i milliyye" giinlerini yasiyormuscasina, Bakanligin
koridorlarindakilerin saskin, hayran, ¢ekimser bakislar1 6niinde Bakanin odasina gelir. Odac1 ayaga
firlar. O, yani Niyazi bay, odaciya falan, hattd Bakana makana aldiris etmeden, kapiyr nardeyse
tekmeyle acarak dalar igeriye. Vekil, ne de olsa gengten biri, masas1 basinda, 6niindeki evraklarla
mesgul, i¢eri girene pek de dikkat etmez, hattd bas1 evraklarindan kalkmaz. Niyazi beyse Bakam soke
edecak. "— Oh oh oh oh," der. "... ¢ok siikiir, Allaha ¢ok siikiir... demek doktiigiimiiz kan, verdigimiz
emekler bosa gitmeyecek, bugiinlere kavusacakmusiz?" Bakamin hayreti Oniinde masa yamndaki
koltuga kendini birakir. Sapkasim c¢ikarip yanindaki iskemleye kor, budakli bastonunu bacaklari
arasina alir, bir eski "Miicahede-1 milliyyeci"ye yarasir kocaman bafon tabakasini ¢ikarir, baslar
kalin bir cigara sarmaya.

"— Nasilsin bakim Bakan bey evladim, 1yi misin?"

Bakan hala saskin:

"— Tesekkiir ederim efendim. Fakat..."

S1p, soziinii keser Bakan'in:

"— Sen bana bir yorgunluk kahvesi sdyle bakim..."

Bakan zile basar, odaciya:

"— Bak oglum, der, "... beyefendi kahveyi nasil i¢iyorlar?"

"— Sade!" der, "yalmz sdyle kahveciye, cezveyi, fincam iyice yikasin kahveyi pisirmeden once.
Sekerin zerresi bas agris1 yapar!"

Odact saygiyla ¢ikarken, Niyazi bey, itinayla sardig1 cigarasinin kagidimi agir agir yapistirir, sonra
derin bir i¢ gegirir:

"— Rahmetli de boyle igerdi kahveyi!" der.
Bakan "Rahmetli"nin kim oldugunu diistinedursun, o yaylim atese devam eder:

"— QGaliba Afyon cephesindeydik.. hani camim su Yunanlilar1 soba borulariyle korkuttugumuz
siralar..."

Bakan'a onemle bakar:

"— Sen hatirlamazsin bunu. Allah gani gani rahmet eylesin, sormustu bana, Niyazi demisti, diisman
bizden ¢ok kuvvetli. Ne yapacagiz? Tereddiitsiiz cevaplamustim: Blof yapacagiz pasa hazretleri.
Nas11? Gayet basit: Soba borularini top namlulariymis gibi kullanip, uzaktaki diismana toplarinuz
hakkinda fikir verecegiz!"

Gozleri yasarmigcasma elinin tersiyle sildikten sonra, gene derin bir i¢ gegirmis:



" QOyle yaptik. Afyon sehrindeki biitiin soba borularini toplattik, boyattik, sonra da... maltim.
Efendim gercekten dahiydi, erisilmezdi. Onu anlatiyordum, basim agridi iste o giin. Alakadar oldular.
Ve derhal sordular: Sakin kahveyi sekerli igmeyesin Niyazi? Kahveyi az sekerli icerdim o giline
kadar. Sade, buyurdular, sade!"

Orta parmaginin biikiim yeriyle Bakan'nin masasina hafif hafif vurur:
"— Letilhamd, o giin bugiin..."

Kahvesi gelir, yavas yavas iger, Bakan gene kim, ne, neci oldugunu soracak olur. O, "Rahmetli"
lizerine yeni yeni olaylar anlatir ki, hi¢ kimsenin o giine kadar duyup isitmedigi seyler. Allem eder
kallem eder, Bakanliktaki 1s1 koparir. Aklindan gene Niyazi beyin bu macerasi gecince, hafifce giildi.
Niyazi bey koskoca bir Bakan'a yedirmisti, kendisi ikinci derecedeki bir Vilayet'in Valisine mi
yediremeyecekti? Ugiincii kat. Hep aym aldiris etmez, iistten iistten tavirlar. Arkadaki ellerde
kocaman sar1 ¢anta, basta rolove sapka, ayaklarda zit zuit zit ayakkaplar, biyikta, kalin kara kaslarda
calim... Vali de, Vali muavini de odalarimin hafif¢e aralik kapilarindan "Herifi goriince fitili
almislardi. Diipediiz gelse, isterse Devlet Baskam olsun, ¢ekinmeyeceklerdi. Herifin ne oldugu belli
degildi. Oyle bir konusma tutturmalar1 gerekiyordu ki, ne sis yansin, ne kebap! Vali'nin odacis1 adamu
goriir gdrmez carpilmist1 adeta. Iskemlesinden ayaga saygyla firlamus, ellerini dniinde kavusturmustu.

O, kalibina, kiyafetine uygun bi¢cimde odaciya giirledi:
— Nerde Vali?

Vali muavininin tenbihini hatirladi:

— Yarim saat Once gittiler efendim.

— Vali muavini de yok mu?

— Icerdeler efendim.

Zaten Vali ile Vali muavininin odalari yanyanaydi, kapilari tizerindeki siyah zemine sar1 yaldiz
harflerle VALI, VALI MUAVINI yazl1 kiigiik tabelalar durumu agikliyordu.

— Haber ver, dedi odaciya, goriismek istiyorum! Odaci dolasan ayaklariyla kostu, haber verdi.
Vali muavini kendini sert, otoriter gostermege zorlayarak:

— Kimmis? Ne istiyormus?
— Bilmiyorum efendim.
— Gelsin bakalim!

Odac1 kapiy1 saygiyla agti, kiyiya cekildi."Kodaman" igeri heybetle girdi. Biitiin sert ve otoriter
goriinmek hevesine karsilik, Vali muavini bir an tokat yemisgesine, adamin heybetiyle adeta
carpilarak, iskemlesinden kalkti:



— Buyrun efendim, buyrun!

Vali de aym seyleri gormiistii ara pencereye gerili perdenin araligindan. Yireg hizli hizh
carpryordu, solugunu tutmustu, konusulanlara kulak verdi.

— Vali beyden sunu 6grenmeye gelmistim: Anayasa'nin teminat altina aldigi, yurt i¢i seyahatler ne
zamandan beri tahdit edildi? Bizim bilmedigimiz yeni bir kanun mu ¢ikt1 acaba?

Vali muavini hafifce 6ksiirdi:
— Anlayamadim?

- — Agcikeasi, aksamdanberi 1srarla takip ediliyor, geceyi nerede ge¢irdigim merak buyuruluyormus.
Iste, geldim. Buyurun!

Vali tam da boyle diisiinmiistii adamu, 0yle ya, "yurt i¢i gezileri yapmaga ¢iknus bir vatandas"im
derse, takip ediliyor, rahatsiz oluyorum diye dertlenirse? Iste dertlenmisti!

Vali muavini:
— Kim takip ediyormus efendim? dedi. Kim merak duyuyormus?

— Orasim sizin bilmeniz 1azim beyefendi. Hiiviyetimi mi istiyorsunuz? Onu da buyurun! 6nceden
ceketinin i¢ cebine yerlestirdigi "Kimlik" ciizdamm Vali muavininin oniine ag¢ti. Vali muavini
cabucak bir goz atisla sunlar1 okudu: Istanbul dogumlu, Behi¢ oglu, Firdevs'ten dogma; tevelliit 82

Ama biitlin bunlardan hig¢bir sey anlasilamazdi ki.

— Buyurun beyefendi, sinirlenmeyin, rica ederim. Yurttasin yurt i¢i gezileri tahdit edilmemistir ve
boyle ne yeni, ne de eski bir kanun yoktur, ¢cikmamustir.

Tatlilikla sordu:
— Kahveyi nasil emredersiniz?

— Mersi, dedi Kudret Yanardag. Ankara trenine yetismem lazim! "Ankara" sozii 6te yanda Vali'yi,
bu arada da Vali muavinim {rkiitmediyse bile, "Herifin miifettisligi lizerine c¢ikmus sayiayi
kuvvetlendirdi.

Canini disine takan Vali muavini, 6te yandaki Vali'nin merak edip durdugu soruyu sordu nihayet:
— Ne isle mesgulsiiniiz beyefendi?

"— Maksadiniz1 anliyorum. Beni yakalamak, sonra da kiskivrak baglamak istiyorsunuz ama, yagma
yok!" demek isteyen bir giiliisten sonra:

— Farzedin herhangi bir miiteahhit! dedi. Vali muavininin aklindan gecenleri anlamisgasina gene



sordu:
— Bununla 1lgili belgelerimi gérmek ister misiniz?
— Aman efendim, rica ederim.
— Belki de 6gretmenim!
— Olabilir.
— Yahut celep!
— Rica ederim.
— Dilipediiz tiiccarsam ne buyurulur?
— O da pekala miimkiin beyefendi!
Vali muavininin masasi yanindaki rahat koltuga kuruldu. Artik tegebbiisii eline almusti.
— Bir orta sekerli i¢cerim, dedi.

Odac1 kapida duruyordu zaten, kapi da acikti. Kel Mistik'in basi uzamp c¢ekiliyor, her uzanmp
cekildik¢e de gururu artiyor, Vali muavininin kap1 oniinii doldurmus meraklilar kalabaligina durumu
anlativeriyordu:

— Hah, bakin, Vali muavinini sasirtti!
— Hah, oturdu.
— Ulan ne laflar soyliiyor herif be, pravo!

Biitiin bunlarin farkinda "Kodaman"sa, koltuga yayildik¢a yayiliyor, gittikce artan bir 6nemle
bastirtyordu: Ister miiteahhit, ister 6gretmen, isterse tiiccar olayim. Bir kelimeyle vatandasim, degil
mi?

Vali muavini iyice etkisine girmisti:
— Siiphesiz beyefendi!
— Sehrinize geldim, lokantalarimizda yemekler yedim, otellerinizde yatmak istedim. Fakat...

Vali muavini bu yanda, Vali de 6te yanda anlamuglardi leb denince ardindan gelecek leblebiyi.
Lokantalar, oteller saglik kurallarina aykiri, bir kelimeyle pistiler. Adam, bir vatandas olarak yerden
goge kadar hakliydi.

Kisaca:



— Hak-ki aliniz var beyefendi, dedi.

Ama karsisindaki adam yumusayacaklardan degildi. Tam bir miifettis, tam bir gorevli haliyle
ardint getirdi:

— Fakat, yatamadim. Sonraa... dikkat edin, ¢ok dikkat edin, otellerde beyannamesiz, hatta hi¢bir
kayit kuyuda dayanmadan kagak birtakim insanlar yatiriliyor ve ila masallah, bu islerle gorevli
makamlar uyuyorlar!

— Hangi otellerde rastladiniz beyefendi ?

— Bunu bilmek sizin vazifeniz, benim degil! Vali muavini bozuldu.

— Burada oturup, evrak imzalamakla memleket hizmeti goriilmiis olmaz beyefendi!
Ve artik a¢ildi:

— Bu vatan, bu aziz vatan, ne sizin, ne benim, ne de baskalarimn. Ama hepimizin, anliyor
musunuz?

Vali muavini dyle etkisine girmisti ki:
— Anliyorum efendim, dedi.

— Bu yurdun lokantalari, otelleri, esnafimn sattigi emtia saglik kurallarina aykiri olmamakla
kalmaz, satilan yerler de aym saglik kurallar1 anlayisi i¢inde... Cokluk oldugunca gene soziiniin ardim
unutuvermisti:

— Efendim?
— Hak-ki aliniz var beyefendi.

— Sonra... kiictik, basit bir saraphane gordim. Pisligi, sarabinin berbatlig bir yana, partimizin
sayin biiyiiklerinin tas basma resimlerini miistekreh duvarlarina c¢irisle yapistirarak, bu saygideger
zevatl Adeta manevi bir azaba mahkim etmisti. Sorarim size: iktidarda bulunan bir partinin ¢cok ¢ok
cok saygideger biiyiiklerine kars1 boyle saygisizca bir muamele reva midir?

Ve yeni bir tokat:
— Yoksa sizler de muhalefet'e sempati mi besliyorsunuz?

Valinin de, Vali muavininin de akillar1 baslarindan gitti, 6te yandaki Vali az kalsin, "Hasa!" diye
bagiracakt.

Vali muavini:

— Rica ederim, dedi. Kaabil m ?



— O halde, hemen emir verin, o resimler oradan indirilip, duvarlar badanalansin, ve
biiyliklerimizin daha gésterisli resimleri kendilerine en layik sekilde ¢ergevelenip...

— Duvarlara asilsin beyefendi. Not ediyorum...

Kahvesi gelmisti, Oniine konurken, o, adeta gormedi bile bunu. Sag elinin iizeri killi kaim
parmagim Vali muavininin not etmekte oldugu bloknota sertce uzatti:

— Yaz, iki. Baz1 mail-i inhidam binalara rastladim. Turistik bolgelerde olduklari, yahut da
olmalar1 lazim geldigi halde hala istimlak edilip yiktirilmanmus, yahut da sahiplerine, semtin serefiyle
miitenasip sekilde yeniden yaptirilmasi i¢in emir verilmemis...

— Not ediyorum beyefendi...

Kahvesini aldi, yudumladi. Vali muavininin yazisim bitirmesini bekledi.

— Evet efendimiz...

— Sonra, bu bina, Vilayet'in bulundugu hiikiimet binasi...

Vali muavini de biliyordu binanin eksikligini, yetersizligini.

— Hak-ki aliniz var beyefendi, ama bu is... mallim-u aliniz...

— Evet?

— Biitce meselesi ?

— Evet, oras1 0yle ama, yazdiniz mi? Ankara'ya yazdimz, durumu bildirdiniz mi?
Sahlandi:

— Bu millet, gemilerini altindan, yelkenlerini de atlastan yapacak kadar kudretli bir mazinin
devamudir arkadas! Vali muavini iskemlesinde kalkip oturdu:

— Hak-ki aliniz var efendim.

— Onun i¢in, yaz, yazin, bagirip ¢agirin., ne demek? Biitiin Tiirkiye muazzam bir santiye halinde
bugiin. Masalarimzin basinda, oniiniizdeki evraklara imza atmakla islerin goriillemeyecegi bir devre,
dinamik bir devre geldiginizin farkinda degil misiniz ? Silkinin bir par¢a. Gemilerini altindan,
yelkenlerini atlastan yaptirabilecek gilicii kendinde gormiis dedelere layik torunlar oldugunuzu
hatirlayin! Kap1 oniinde Kel Mistik seving ve gururdan adeta oynuyordu.

— Yasasin, yasasin anam avradim olsun. Ne sozler be!

— Demek miifettisler miifettisi ?



— Daha biiytik, dedi. Serefsizim daha biiylik! Sonra basladi 6viinmege:

— Trenden indi efendi, baktim taksiye gidecek, hemen yolunu kestim, dedim; beyefendi bdyle
buyur. Bir bakti, akilli adam tabi, anlad1 derhal, geldi, bindi bizim arabaya ya, herif saglama var bir
yiiz on, ylz yirmi kilo!

Iri yar1 biri:

— Ben doksan kiloyum, dedi. O, yiiz yirmiden asag degil!

Icerden Vali muavininin sesi:

— Mistik! Mistik toparlandi:

— Efendim beyim?

— Ankara'ya ekspres kacta?

— Birde.

"Kodaman" kahvesini sallayip sallayip tepesine diktikten sonra, kalkti. Bilek saatine bakti:

— Yirmi dakika var. Bana miisaade, dedigim gibi, kudretli bir mazinin mirasim tasiyan
insanlarsimz. Unutmayin bunu. Ecdat bize bakiyor, bizi seyrediyor; tarih gézlerini bize dikmis!

— Hak-k1 aliniz var efendim..

Kapiya kadar yolcu ettikten sonra masasina dondii, kendini iskemlesine birakti. Her yam terlemisti
sikintidan. Adamin kim, ne, neci oldugunu uzun uzun diisiinmek bile istemiyordu. Kim olursa olsun,
neci olursa olsundu.

Valinin sest:
— Gelsene biraz!

Kalkt1, isteksizlik, hattd 6tkeyle gitti.

*

Otelcinin, sehrin ta obiir basinda tutup dosedigi evde bir haftadan ¢ok kalmaya liizum gérmeyen
Sema, bir gece valizi ve cantasiyla eksprese atlanus, Istanbul'un yolunu tutmustu. Sabahleyin
Haydarpasa'da trenden inen geng ve giizel kadin, Istanbul'un yabancisi olmadigindan, Tepebasi'ndaki
bir otele inmis, sonra da hi¢ vakit kaybetmeden "Miifettis beyin" verdigi adrese kosmustu. Verilen
adres, Cagaloglu'ndaki biliylik is hanlarindan birinin tgiincii katinda, kiiclik, goOsterigsiz bir
yazihaneydi. Kapiyr vurdu, bekledi.

Az sonra i¢erden kalin bir ses:



— Buyurun!

Girdi. Yogun bir sigara duman yiiziine tembel, gri bir yel gibi carpip geriletti. Ama, aldirmadi.
Tam karsisindaki genis tahta masamn basinda birbirine yakin, ufacik ufacik gozlii, ama bakisindan cin
mi cin, kurt mu kurt oldugu belli biri oturuyordu. Yambasindaki iskemlede, daha ¢ok erkegi hatirlatan,
kirkin listiinde gosteren, yasiyla kiyaslanamiyacak bigimde, daha ¢ok genclere 6zenmise benzeyen bir
kadin, kalin siyah ¢erceveli gozliigii ardindan, sas1 sas1 bakiyordu. Masamn bu yaninda da kocaman
elli, ayakli, ir1 kulakli, saglar1 hemen tamamiyle agarmus, genis omuzlu biri, iskemlesine yatar gibi
uzanmisti. O kadar ki, igeri yabanci bir kadinin girmesi bile onu bu sallapati uzamsindan davrandirip,
hi¢ olmazsa derleyip toparlatamamusti. Kap1 yaninda, 6tede, oturmus, ayakta, tilki bakisli, kravatlilar.
Sema'nin goziine genis tahta masa tizerinde, yeni basildiklari, miirekkeplerinin yas yas parlamasindan
belli, iki ayr1 yigin halindeki iki gazete ilisti. Biri ESNAFIN SESI, 6teki iS VE ISCi HABERLERI,
Sema i¢in ne o, ne de oteki onemli olmadiklarindan, iizerlerinde durmadi. Cevresindekilere saskin,
saskin bakarak sordu:

— Idris beyi arryorum!

Genis tahta masa basinda ufacik gozleriyle, cin gibi oturmakta olan adam:
— Ben'im, dedi. Bir emriniz mi vardr ?

— Miifettis bey, kendilerini burada bulmanmu soylemislerdi de..

Cigara dumam yiiklii havada bir an alaya, matraga benzer bir seyler ugusur gibi oldu. Kocaman
elli, ayakli, iskemlesine yatarcasina uzanmis adam, giiliimseyerek ensesini kasirken, yanmdakine gz
kirpti, bir bagkasi arkadasina bir seyler fisildadi. Cakmuslardi "Manzara"yl. Biyik altindan
giililyorlar, bunu kadindan saklamaya calisiyorlardi ama, sakliyamanuslardi. Yalmz, Idris Bey'in
saginda oturmakta olan erkek suratli, gen¢ 6zentisi i¢indeki kirk beslik kadin somurtmus, somurtunca
da, alabildigine gudubetlesmisti.

Yillarca éncenin "Istidac idris"i:

— Miifettis bey, dedi, heniiz teftisten donmediler.

— Ne zaman donecekler? Gudubet kadin dayanamadi:

— Cok mu lazim?

Geng kadin, kart bir erkegi hatirlatan gudubet kadina soyle bir bakti, sinirlenmisti:
— Sizi neden aladkadar etti?

— Aymni suali ben de size sorabilir miyim?

— Nasil?

— Miifettis beyi nereden tantyorsunuz? Nigin artyorsunuz? Onunla ne alakaniz var?



Sema, kadina dudak biikiip, Idris beye dondii:

— Ne zaman gelecekler acaba?

Kocaman elli, kocaman ayakl1 adam, kaba kaba giildii:

— Teftisler1 ne zaman sona ererse!

Tam bu arada kap1 sertge acildi, yirmi yaslarinda bir geng i¢eriye bomba gibi girdi:
— Valdanmim, haydi, tiiyliyoruz!

"Miifettis bey"in cizgili kahverengi kostlimiiniin kumasmdand: elbisesi. Ceketinin sol yakasinda bir
hukuk rozeti tasiyordu. Gozii birden Sema'ya ilisince safi dikkat kesilmis, kulaklarina kadar
kizarmisti. Geng kadin da ona bakiyordu hayretler iginde. Hem tipki tipkisina "Miifettis bey"in bir
baska modeli, hem de ¢ok yakisikliydi. Ustelik kapkara biyigr da tipki tipkisina "Miifettis bey"e
benziyordu. Igeri girerken: "Valdanim, haydi tiitliyoruz!" demisti. Sakin "Miifettis bey"in oglu,
gudubet kadin da "Miifettis bey"in esi olmasind1? Gudubet kadinsa su, az dnce sorusunu karsiliksiz
birakan sirfintiya bunu anlatmak istiyordu. Ogluna:

— Beyban gene kayiplara karisti Tung, dedi Arayan arayana!

Geng kadin anlanusti:

— Siz hanimisimz galiba?

— Bagka sahibi ¢ikmazsa..

— O halde 6ziir dilerim hamfendi. Bana, bekar olduklarim soylemislerdi..

Kocaman elli, ayakli adam gene 1afa karist:

— Ah Miifettis bey, ah! Bir bagkasi:

— Sakin evlenme falan teklif etmis olmasin?

Geng kadin birden genellesiveren matrak konusmadan rahatsiz olmus, sasirmusti. Bir siire dinledi.

— Erkek degil mi? Neden etmesin? — Yoo.. arkadasim yamandir!

Sema aglayacak kadar hirsli, gudubet kadina: — Bir dakika miisaade eder misiniz hanimefendi?
Gudubet kadin merakla kalkarken, geng liniversiteli:

— Bizim moruk gene baltay1 tasa vurdu gibime geliyor! dedi.
Kocaman elli ayakli:

— Babanin zenaati oglum! Késeden kupkuru biri:



— Yahu, dedi, fazla uzadi bu sefer. Gelecekse gelse de...

— Dalgamiza baksak, diye iskemlesinde kimildandi tahsildar yapili daha bir bagkasi.
Kocaman elli ayakli adam, geng liniversiteliye:

— Cikip baksana ananla ne konusuyor kar1? dedi.

Universiteli ¢ikacak oldu, vazgecti:

— Bosver..

— Niye?

— Kocakar1 sevmez sirrimin 6grenilmesini: Gergekten de, Sema, gudubet kadina, yani Kudret
Yanardag'in, pasa soyundan gelmis esine, onu 6fkeden kudurtup c¢ildirtacak sirr1 veriyordu: Anadolu
ilinde, bir otelcinin evinde tamsmuslardi. Hani sOylemesi ayip ama, kaza kader kurbam oldu mu
insan, basina gelenler pismis tavugun bile basina gelmiyordu. Aslina bakilirsa o da, Istanbul kiyi
mahallelerinden birinin as1 boyali bir evinde diinyaya gelmis, okullara gitmis, sonra da deli
genclik,kendini bir sar1 sagli, mavi gozliiye ziyan ettirmisti. Biitlin bunlar da bir sey degildi belki.
Bastan ¢ikamin Oniine diisen, yol gOstermekten dem vuranmi ¢ok olurdu, Once akrabalar, sonra
komsularin ucar1 hovarda oglanlari... sesi de giizeldi azbuguk, geneleve diisecegine, okuyucu olmaga
karar vermis, Anadolu'ya turneye cikan truplardan birine katilmusti. Iste o sira tammusti otelciyi..
Oda, tipki tipkisina "Miifettis bey" gibi, bekar oldugunu séylemis, alip evine gotiirmiistii. Sonradan
ogrenmisti adamun evli oldugunu ama, is isten ge¢mis, caresiz adamun boyuyla beraber ¢ocuklar
yetistirmis karisinin iistiine kuma olmustu. Aylar gegmis, hergiin hir-giir.. derken bu "Miifettis bey" bir
gece evlerine misafir gelmis, durumu ogrenince ise karigmus, otelcinin nikahlisina bir tiirlii, ona bir
tiirlii, otelciye de bir tiirlii... Hani alinmasin hammefendi ama, kocasi bir parca... Gudubet kadinin
gen¢ kadina kanmi kaynayivermis, aklindan, "Ahret kardesi", komsu "Ebe Hayriye" ge¢misti. Kag
vakittir geng, giizel, eli ylizii diizgiin bir tane bulalim deyip duruyordu. Hazir ayaklarina gelmisti iste!

— Ne alinacagim sekerim, dedi. Bilmem mi ben giittiigiim domuzun huyunu?
— Boylu, boslu, yakisikli ama...

— Bakma boylu bosluluguna, yakisikliligina... Sir verircesine fisildadi:

— Ben ondan daha erkegim!

Geng kadinin gozlerinin igine 0yle bir bakti ki, geng¢ kadin azgin bir erkegin bakisiyla karsilastigim
sand1 bir an.

— O gece bileziklerimle kiipelerimi teslim ettim ona. Otelcinin hanimindan da, bana verilmek
tizere kadinin bilezikleriyle kiipelerini, bilmem kag lira parasim almus, s6zde bana verecekmis. Hiig.
Ortalardan silindi gitti. Onun i¢in, siz madem esisiniz..

Gudubet kadin:



— Hig¢ merak etme sekerim, dedi. Ben herseyleri tereyagindan kil ¢eker gibi hallederim.
Yar acik yazihane kapisina gitti, seslendi:

— Idris efendi!

— Efendim?

— Bir dakika gelir misin?

Gozleri cin gibi parlayan Idris, mavi kravatini diizelterek geldi. Gudubet kadin onunla i¢li disliydu.
Tabii Kudret Yanardag bilmiyordu bunu.

— Buyurun, dedi Idris.

— Sema hamimin gelip yazihanede Kudret'i aradigimi kendisine sakin soyleme!
Idris merakla:

— Ni¢in?

— Bizim gemi aslan1 gene dolap ¢evirmek isteyecek bana kalirsa!

— Ne gibi?

— Simdilik birak ne gibisini. Sonra anlatirirm. Duydun mu? Sema hanimin gelip onu aradigim
sOyleme. Arkadaslarina da soyle, onlar da kagirmasinlar agizlarindan. Oldu mu?

— Bagsiistiine, dedi Idris. Sonra ogluna seslend: Tuuung
Geng Universiteli yazihaneden firladi:

— Hoop!

Sema giiliiverdi. Ne seker cocuktu. Annesi:

— Haydi gidiyoruz.

Icerdekilere toptan bir: "Allahaismarladik ¢ocuklar!" dedikten sonra, cekimserlikle dikilmekte
olan gen¢ kadina:

— Haydi sekerim, dedi. Yiiriisene! Sema sasti:
— Ben de mi? Nereye?
— Bize gidecegiz!

— Aa...,



— Neden?

Tung'la karsilasti bakiglari, yeniden kizardi. Gozlerini 6niine indirdi. Sonra:
— lyi ama, esyalarim...

— Hangi otelde?

— Tepebasi'nda. Ismini unuttum.

— Zarar yok. Atlariz bir taksiye, aliriz esyalarim, Sonra dogruca bize. Ciinkii sen bana ¢ok
lazimsin. Bizim domuz miifettis, altinlarin iistiine yatacak gibi geliyor bana! Geng¢ kadim elinden
cekti, tigii, merdiven karanligina yiirtidiiler.

Idris dirseklerini masaya dayamus, yiiziinii avuclarina almus, gidenlerin ardindan bakiyor, "Miifettis
bey"i diisliniiyordu: Nasil olsa doniip, dolasip gelecekti. Tilkinin kiirk¢ii ditkkdnina yolunun eni-konu
diismesi gibi. Gelecek, kafasinda kimbilir neler parcalanacakti! Icini ¢ekti.Kocaman elli, ayakli
adam, IS VE ISCI HABERLERI gazetesini agir agir katlayip genis tahta masanmn bir kiyisina
birakiyor, bir bagska arkadasi bantliyor, daha bir baskasi da abone defterindeki adreslere gore,
bantlarin iizerlerini yaziyordu. Kocaman elli ayakli adam, icini ¢eken Idris'e bakt::

— Ne o? Niye i¢ini ¢ektin?

— Fikara Miifettis bey aklima geldi de...

— Niye?

— Niyesini bilmem ama, Sehvar bir ¢orap orecege benziyor fikaranin basina!

Bantlanmis gazetelerin lizerlerini yazmakta olan yesile ¢alan mavi gozlii, kirkbeslik adam:
— Ne gibi? dedi.

— Ne gibisini de bilmem. Durum, Miifettis bey icin hi¢ de i¢ agict degil. Kar1 gene sipsak bir plan
hazirlamis olacak, Kudret buraya ugrarsa, bu kadindan bahsetmeyin dedi!

— Anlamayacak ne var bunu ? Geng¢ kadim kocasindan kiskandi. Ebenin evine zula edecek!
Oradakilerin aklina yatnsti:

— Sahi ha! dedi biri. 6teki ekledi:

— Hig diisiinmedik. Dogru.. Kocaman elli ayakli:

— Fakat kar1 da kiyak kar1 ha!

— Sehvar ineklik etmese de...



— Degil mi ya? Kocaman elli ayakli:

— Ben o maksatla sdylemedim, dedi. idris!
—Ya?

— Bu yazihaneye bir kadin 1azim degil mi?
— Teftislerde mi?

— Tabii.! 1dris'in aklina "Teftisler" gelince, kag¢ vakittir Anadolu i¢lerinde dolasip duran, elbette
"Tahsilat" yapan Kudret Yanardag'in bunca zamandir neden para yollamadigim hatirladi.

— Yazihane kirasi, benim ev kirasi, bakkal borcu... serefsizim eve hangi sokaklardan gidecegimi
sasirdim gene!

Kocaman elli ayakli adam:

— Ya ben? dedi.

Otekiler de hemen hemen aymi durumdaydilar:

— Annemin regetesi bir haftadir cebimde!

— Benim kdroglu doguracak, bekle diyorum. Kudret abin teftis ve tahsilattan donsiin!
Idris gene igini ¢ekti:

— Evine de yollamanus, dedi. Baksana, Sehvar canavar gibiydi...

— Oglanlar? Oglanlar ya?

— Kiz?

— Fakat birader, Kudret'inki de hayat degil serefsizim. Biryandan kenef kar1, 6te yandan oglanlar,
kiz... Milyon ge¢meli eline ki, belki!

Kocaman elli ayakli adam:

— Milyon gecse eline gene hava, dedi. Degil mi ki o karimin pokeri, bezigi, seviciligi var? Birak.
— Dogru.

— Deve disi gibi adamu almis avucunun i¢ine!

— Ona da miistahak. Neden gitti de pasazadedir diye yedi denizin disar1 attigim aldi? Ceksin
pezevenk!



Idris:

— Yoook, dedi. Bakin bunda giinahini aldimz adamin. Ben i¢indeyim evlenmesinin. O, ensesine
vur, agzindan lokmasim al annesi yok mu annesi?

— O mu sebep?

— Ben biliyorum, igindeyim dedim ya! Biitiin sebep o. Neymis ? Soy, sop, hesap, nesep
sahibiymis.Koca Anadolu sehrinde bir talibi ¢ikmanus da, zavalli Kudret'e daskalladilar.!

Kocaman elli ayakli:

— Almasaydi efendim, dedi. Almasaydi!

— Olur mu yahu? Annesi. Sonra bilirsiniz annesine ne kadar diiskiin oldugunu!
— Kag para? Sehvar bu. Anne manne dinler mi?

— Oda dogru..

— Laf aramizda, suraya geldi mi ben bile korkuyorum!

— Serefsizim ben de. —Ya ben?

— Odiim kopuyor anam avradim olsun...

Cagaloglu duraginda, Tung:

— Dolmusa binelim anne, dedi.

Sehvar kaim ¢er¢eveli gozliigiiniin ardindan ogluna dyle bir bakt1 ki, delikanl1 yuttu.
— Taksi!

Kapkara, kocaman bir taksi onlerinde durdu:

— Evet?

- — Bizi Tepebasi'na gotiireceksin. Bir otelden bavulumuzu, valizimizi alacagiz. Oradan da...
Istanbul'un Macka, Sisli, Nisantag1 falan gibi eski ve ¢ok iinlii semtlerinden hemen sonra gelen bir
baska biiylik semtinin adini sOyledi. Sofor kart karinmin pazarlik edecegini sanmusti.

— Gotiirelim bayan, dedi.

"— Kag para verecegiz ?" denmesini bekledi ama, kart kar1 sormadi. Arabanin arka kapisim agti,
yanindaki geng, giizel, civil civil kadina kibarca:

— Buyur sekerim! dedi.



Geng kadin arabaya girerken, genc¢ tiniversiteli de annesine c¢aktirmadan gen¢ kadina
bakiyordu.Arabaya girerken egilmisti. Etegi kalkmus, bacagimn biikliim yerinden yukarisi bir an
bembeyaz meydana ¢ikmusti. Geng iiniversiteli orasim disleyebilmenin hasretiyle yandi. Her yam
gerilmis, kam damarlarinda kursun gibi dolasmaga baslanusti.

Annesi de girdi arabaya, ogluna:

— Sen One geg! dedi.

Soforiin yamna gecerken i¢i i¢ini yiyordu. Anne manne, ne inek kariydi su be! Araba yiiriidii. Geng
kadin, gudubet karimin solundan ondeki geng, tiniversiteliye bakiyordu goz ucayla, "G6z ucuyla",
clinkii anlamist1 sevici annesinin kendisini oglundan kiskandigini.

— Demek sizin bilezikler, kiipelerle, otelcinin karisindan aldiklar1 onda?

— Evet

— Peki. Bana rastladiginiz ¢ok iy1 oldu.. Arabanin i¢ine dogru yarim sol yapmis gen¢ kadina
yiyecek gibi bakmakta olan oglunun bakisim yakalayarak kan tepesine ¢ikti:

— Oniine don!

— Ee.. sen de be, dedi. Kadin kizdz:
— Ee.. mi? Sen de be mi?

— Kes yahu..

Hirsla Oniine dondii, td Tepebasi'na kadar bir daha arkaya bakmadi. Geng kadin, ya da kizlarin
yaninda kendini kaybediyordu annesi. Babasi mu vardi karsisinda? Ona bagirir, cagirir, ortalig
stiptirtiir, kap yikatir, copeiiye ¢op tenekesini kostururdu ama, Tung, babas1 Kudret Yanardag degildi!
Tepebasi'nda otelin 6niinde durdular. Sema arabadan ¢abucak indi, kosarak otel merdivenini ¢ikti,
kapida kayboldu. Tung arabamn arkasindaki annesine dondii:

— Bakiyorum gene kendini kaybettin karinin yaminda? dedi.
Kart kar1 gozliiklerinin ardinda kipkirmizi kesildi:

— Elin karisina yiyecek gibi bakiyorsun. Ayip degil mi?
— Karinin yaminda bana fiyaka yapmak ya?

— Kes simdi de evde konusuruz bunlar1! Sofor giildii:

— Yasa delikanl1!

Sema valizi, bavuluyla geldi. Sofor bunlar1 arabanin bagajina soktu. Sonra hareket ettiler. Trafik



geregince araba Galatasaray'a, oradan Tarlabasi'na gececek, sonra Aynaligesme Oniinden
Tepebasi,Sishane, Unkapam Cadde iizerinde, sira sira, kocaman apartmanlardan birinin 6niinde durdu
araba.

Sehvar:

— Sen eve git, Tung, dedi. Tung hirsla sordu:

— Sen nereye gidiyorsun gene?

— Ebamm teyzene ugrayacagim biraz...

— Ebamm teyze, ebanmim teyze..

Araba tam hareket etmisti, oturduklar1 apartmandan agabeysi ¢ikti.
— Vay, Tung., nerde kocakar1? Tung alip alip veriyordu zaten:
— Birak yahu, dedi.

— Niye?

— Ebamm teyze, ebamim teyze..

— Babamdan haber yok mu?

— Yok,. Yok ama... 6yle kizzyorum ki su kocakariya!

Agabeyi de Tung'un az iri bir baska modeliydi ki, ikisi de babalarimn hih demis, burnundan
diismiislerdi. Onun sirtinda da beyaz c¢izgili kahverengi bir kostlim. Bu kostiimlerin kumaslarim
Kudret Yanardag, bir arkadasimin kefaletiyle bir taksit¢iden almus, ii¢ kostiimiin {icii de aym
taksitcinin terzisinde, ayda belirli taksitler karsiliginda diktirilmisti ki, simdiye kadar bir tek taksidi
bile 6denmemisti. Tung'un 1ki yas biiyiigii Yalim, kardesinin, "Yok. Yok ama., dyle kizzyorum ki su
kocakariya!" demesiyle ilgilenerek sordu:

— Niye?

— Yazihanedeydik. Bir kar1 geldi ki, gorme, serefsizim Marilin Monro haltetmis yaninda!
— Atiyorsun?

— Allah belam versin ki ha!

— Nerden gelmis ?

— Peder bey teftis sirasinda ayarlamus, 0yle anlasiliyor. Idris amcadan babamu sordu. Aksilige
bak. Kocakar1 bombok oldu tabii.. Ben disardaydim, bir geldim, Allah., carpildim!



Sonra?

— Sonra, ¢iktik ordan, taksiye bindik. Kartya kesiliyorum. Gorsen bitersin. Beni one oturttu.
Vardir ya hani boktan numaralari., gen¢ kadin, gen¢ kiz oldu mu bize ¢ikisir falan. Gene dyle. One
ge¢, Oniine don...

— Kar1y1 ebanmim teyzeye mi gotiirdii?
— Oraya gotiirdii..

Birden goziine kars1 kaldirimdaki hoppa kizkardesi 1listi:
— Bak bak, dedi, Alev'e bak!

Yalim bakti, giildii:

— Ulan ne hergele kiz be!

— Serefsizim tam sekiz oglan arkasinda!
— Bosver. Demek kariyt ?

— Ebamm teyzeye gotiirdii.

— Maksad1 bizden kac¢irmak...

— Namuuuuus!

Yalim "Namus"a sovdil.

— Ben Aksaray'a iniyorum..

— Haminne evde mi?

— Evde.

—Kaymti var mi? Oyle aciktimKki...

Yalim karsilik vermeden, kars1 kaldirima bes, altt adimla gecti. Vizir vizir gegen taksi, dolmus,
otoblis,kaptikacti, troleybiislerin arasindan ¢evik zikzaklarla siyrilmisti. Kizkardesiyle karsilasti:

— Eve git! dedi.
Oglanlar Yalim't goriince bozulmus, gerilemislerdi.

Alev:

— Sana ne? dedi.



— Bir tane atarsam? — Anlamadim.

Yalim s6zde vuracak gibi {istiine yuriidii. Alev ¢evreyi baktiran bir ¢iglikla oglanlara tutunarak
arkalarina kacti. Delikanlilar yaygaraya benzeyen kahkahalarla giildiiler. I¢lerinden biri:

— Yasa Alev! dedi.

Alev, agabeylerini hatirlatir kalipta, ama cok giizel bir kiz, Istanbul Kiz Liselerinden birinin hala
orta son sinifindaydi. Bu y1l da kalirsa belge alacakti ki umurunda bile degildi. Oglanlarin gevezeligi
yeniden baglamisti:

— Alev, sist Alev!

— Bune ¢alim be?

— Bosveriyor serefsizim. Ben olsam..
— Ne olurdu?

Alev sip, durdu, oniinden akmakta olan tasit kalabaligin1 gozleriyle tarttiktan sonra, az Once
agabeysinin ¢evik davramslarim hatirlatarak apartmanlarimn bulundugu karsiya gecti. Kil payiyla
kurtulmustu bir dolmusun ¢amurlugundan. Sofor klaksona kuvvetle basti. Araba vahsi bir hayvan gibi
bagirdi. Soforiin kaba kiifliriine nanik yapan Alev, kiiciik agabeysinin yanina gelmis, soforii de,
arabasim da unutmustu. Kiiciik agabeysi, "O oglanlarin" kim oldugunu sormadi. Aklindan bile
geemedi. Semt delikanlilartydilar. Kizkardesleri vardi onlarin da. Tun¢ da, Yalim da, onlarin
kizkardesleriyle dalga gecer; Sakalasirlardi.

— Kayintt var mu, kayint1?

Alev omuz silkti:

— Babamdan haber var miymus ?

— Yokmus, ama, kocakari...

Agabeysine anlattifi kadim kizkardesine de anlatti:

Alev:

__ Demek ¢ok giizel? Yasadiniz., peder beyse tabi avucunu yaliyacak!
Tung g6z kirpti:

— Valdanimdan firsat bulabilirse..

Yanlis anlayan Alev:



__ Tuh, dedi. Terbiyesiz.. Ben ebamm teyzeye gidiyorum.

Tung'un karni gercekten zil ¢aliyordu. Sumoruk da ne diye mangir yollamazdi sanki ? Apartmandan
igeri daldi. Otomatigi yakti. Yar1 karanlik merdivenler aydinlandilar sar1 sari. Mangir yollasaydi
gider Cicekpazan'nda iki kadeh atardi kocakarimin su aynasizligi tizerine. Ulan ne inek kariydi be
annesi. Babasi gen¢ kadim herhalde bi¢imlemis olacakti. Karimin namusunu korumak ona mu
diismiistii ? Birden birinci katin kapis1 acildi, giir bir 151k seli otomatigin hafifce, sar1 sar1 aydinlattig
merdivenleri yikayip sildi adeta. Altmisa yakin, kiris kirtg ama siirmesi, rastifl, dudaklarinmin boyasi
yerinde Diirdane hamm teyze, gen¢ bir kadinmiscasina kiritarak:

— Tung pasa... ne haber? dedi.

Kocakarimin yiyecek gibi bakisi, zaman zaman pisirdigi tatlilar1 ya da yemekleri ikram etmek i¢in
agabeysinden gizli bir ¢agirisi, parasi falan olup olmadigim sorusu., "karta kagmis" olmasa 1yi ama,
haminnesi yasindaki kadim da..

— lyilik be Diirdane hanim teyze.. — Beybabamzdan ne haber?
— Valla bu sefer teftis uzadi biraz.. — Karmn a¢ mm?
— Tesekkiir ederim.!

Genglik 6zentisi i¢indeki kocakarimn hayran bakislari ardinda siiriikliyerek ikinci, sonra tigiincii,
kendi katlarina ¢ikti. Zile uzun uzun basti. Babaannesi yarim saat once Tahtakale'deki tuzcunun
yamndan, ¢uval dikmekten gelmis, ¢cok yorgun oldugu i¢in odasinda, sedirin ayakucuna ¢Okmiis,
hemen de kendinden ge¢misti. Zilin tiglincii mii, dordiincii mii ¢calisinda uyanp, agir agir kalkti, gitti
kapiy1 acti.

Tung baruttu gene:
— Ne o kocakar1? Gene kulagina kursun mu akt1?

Muftaga hizla yiiriirken babaannesinin verecegi karsiliga kulak bile asmadi. Babaanneyse, ne
olursa olsun, cok sevdigi ortanca torununu cevapsiz birakamazdi. Pasa dedesi, sonra da pasa
babasimn konaginda boyle gérmiis, boyle alismusti.

—Isten dondiimdii de yavrum, sedirin ayak ucunda gozlerim soyle bir kirlenivermis..

Tung, buzdolabim falan karistirmus, yiyecek bir seyler bulamamisti. Ofkeyle disar1 c¢ikti: ,; —
Yiyecek bir sey yok mu yahu ?

Babaanne gene sasirmusti, mutfaga segirtti. Saga bakti, sola bakti. Buzdolabini ac¢ip kapadi. Onu
ofkeyle seyretmekte olan ortanca torun gene parladi:

— Sagkin 6rdek gibi ne doniip duruyorsun mutfakta be?

Yasli kadin biisbiitiin sasirdi:



— Sana yiyecek artyorum yavrum..
— Baktik, yok. Yalanci pehlivan gibi sen de... Mangirin varmi, mangirin?

Babaanne tuzcudan aldig1 parayla geg¢inirdi. Giinde, sabahin sekizinden, aksamin dordiine, besine,
bazan is olursa altis1, yedisi, hattd sekizine kadar ¢uval dikmek, tuz paketlerinin agizlarim kapamak
isinde alt1 lira giindelikle ¢alisir, pek pek ticiinii yer, geriye kalan liclinii de saklardi. Ciinkii "Yedi
denizin disar1 atig" gelin, aydan aya ondan oturdugu kiigiiciik odamn kirasi olarak elli lira alirdi ki,
oglu. "Sag olsun, tas deyi tuttugu altin olsun, Kudret'¢igi" bu elli liray1 karisindan gizli verirdi
annesine. Gelinin odayi, odadaki "Hirti pirti" karistirip para aramak adeti oldugunu bildigi i¢in,
biriktirdiklerini kose bucak saklar, zaman zaman torunlarina verirdi. Ortanca torununun, "Mangirin
var mi, mangirin?"! lizerine, odasina gecti, sedirin altina sakladig kirk lirasinin onunu getirdi verdi:

— Al yavrum.

— Kag para bu ?

— On lira.

— Bir onluk daha olsa...

— Ne yapacaksin? Kitap mu alacaksin?

— Yok yahu, baslarim simdi kitabindan defterinden ha!..
Suratina haykird:

—. Raki igecem raki!

Babaanne kiris kirig, ufacik yiizii, siit mavisi gozleriyle iirktii, sonra da, "Allah sen gosterme
Yarabbi..." diye mirildandi. Raki degil de kitap alacak olsaydi, birikmis kirk lirasimin kirkim da
verirdi. Ama raki? Icen kadar, icki parasim verenin de giinaha girecegine inanan yam agir basiyordu.
Tung, Aznavur'dan bir sarkinin melodilerini 1slikla ¢alarak apartman merdivenlerini hizla inerken,
babaanne torununun ardindan ii¢ Kulhiivallahi bir Elham okuyup {iflemis, sonra da kapiy1 usulcacik
kapamisti. Gelininin bile ardindan okur, iiflerdi o. Pasa dedesi, pasa babasi... Haminnesi, annesi...
sonra ¢esit ¢esit halalar, teyzeler, dayilar, amcalar, hala, teyze, amca, dayr kizlari., bayramlar,
seyranlarda renk renk giyilerek koca konagin i¢inde fir doniiliirken, yemin yiyecegin sozii mii olurdu?
Bu yem yiyecek derdi yeni ¢ikmusti. Eskiden fakir fikara gelse, kapiyr calmaga kalmaz, usaklar,
hizmetciler kosar, dolu dolu verirlerdi. Odasina gecti. Sakli yerden bir on lira daha ayirdi. Ortancaya
vermisti, biiyligiin de hakki vardi. Torundu bunlar. Hattd bir on lira daha ayirmali, onu da kiza
vermeliydi annelerinden gizli. Fazla olsa, kiza fazla verirdi. El maliyd1 o. Yarin gitti§i yerde iyisine
mi diiger, kotiisiine mi, belli olmazdi. Ne goriirse baba evinde goriirdii kizlar ama, ne baba babaydi,
ne de anne anne. Hele anne i¢ini derin derin ¢ekti. Ne bilirdi pasa soyunun bile bu devirde boylesine
azacaginm? Azmist1 iste. Oglunu, gak deyince et, guk deyince suya alismus Kudret ¢igegini ne hallere
sokmustu! Zavall1 yavrucugu, boylesine bes paralik karimin elinde oyuncak olacak, ¢opgiilere ¢op
tenekeleri kosturacak bir dedeyle babamin cocugu muydu? Mezarlarindan baslarim kaldirip da



gormeliydiler yavrucuklarimi! Devrilen aksam giinesinin soluk renginde bir hiiziin ¢Oktii igine.
Oraciga, demin uyuyakaldigl sedirin Oniine yeniden biraktt kendini; basimi sedirin kiyisina dayadi,
gozlerini yumdu. Yetmise yakin bir kadindi. Ayaga kalkip ortalarda dolasinca bir bas donmesi...
Yumulu gézlerinin ardinda koca apartman fir1l firil doniiyordu sanki.

*

Tren Ankara garina girdi, durdu. Kudret Yanardag hemen hemen en dnce inen yolcularin arasinda,
sar1 ¢cantasi, kocaman ayakkaplariyle hizl1 hizli gardan ¢ikti. Niyeti bir taksiye atlayip "Bakanliklarin
yolunu tutmakti. Hicbir isi yoktu oysa "Bakanhklar"da. Sirf, Valisi, Emniyet Miudiirli, Belediye Reisi,
esnafint falan cayirtiya verdigi bu sehirden ayrilirken pesine takilan "Sivil"i sasirtmakti maksadi.
Clinkii, zaman zaman tren koridorundan gecerken kompartmana géz atiyordu. Gergekten herhangi bir
"Sivil" miydi? Oyle samyordu. Hele istasyona getiren arabaci Kel Mistik'in en son dakikada eline
tutusturmaga calistig paralar..

Gardan ¢ikt1, durdu, bir cigara yakti, bekledi.

"Sivil" de ¢ikmus, "Beyefendi"nin durdugunu goriince o da duraklamisti. Tamamdi camm, saglam
ardina takilmusti. 1y1 ki arabacimn verdigi paralar1 almamusti. Bu paralar herhalde bir sugiistii i¢in
onceden numaralar1 tesbit edilmis paralardi ki, camna okuyacaklardi. Bikmis usanmisti bu tiirlii
yasamaktan. Olse, 6lebilse... ¢oluk ¢ocuk... Tung'la Yalim'a acimuyordu.. Erkektiler onlar. Fakat
Alev'e? Ortay1 bile bitirememis bir kiz ¢ocugu... o 6ldiikten sonra kendi havasinda analari, cocuklari
okullarindan alir, hayata atardi. Algak kar1, pokeri, birici i¢in..

Bir taksiye cabucak girdi:
— Bakanliklar'a!

Araba yolu tuttu. Arka pencereden yavasca bakti. Tam arkalarindan bir bagka araba geliyordu.
Sivil bu arabada olmaliydi. Hi¢g 6nemi yoktu. Sivil, siviller vizgelirdi, hepsini atlatirdi evelallah, sirf
evdeki kart kariyr atlatamiyordu. Giinlerdir tam bir esenlik icindeydi ama, zavalli anacig ne
yapiryordu acaba? O kari, o kart, ¢irkin, yelloz, eli bayrakli kar1 zavalliya belki de kan kusturuyordu.
Hele simdi, para da yollayamamusti ki, deli olmustu musibet! Arka pencereden gene bakti. Geliyordu,
hem de izlercesine! Ama Olmege lizum yoktu su sira.. Semi'nin bilezikleriyle kiipelerini verir,
otelcinin karisindan aldiklarim kendine ayirir, daha yaslandigi zaman basinmt sokacagi ev igin sehrin
disinda, Cekmece mi, olur, Bakirkdy mii, daha bagka bir yerler mi, simdiden bir arsacik uydururdu.
Cigarasinin kiiliinii arabamin agik penceresinden disar1 silkeyim derken, kiiller suratina, gézlerine geri
tepti. Hay Allah belasinmi versindi. Ulan amma da pis gitmege baslamisti isler be! Hi¢ de hayra alamet
degildi bu kiillerin goziine kagmasi, isaret kotiiydii. Olabilirdi ki "Sivil" bir punduna getirip
bagsehir'de tevkif ettirmek emrini almisti! Aklina birdenbire yatarak, hala elinde tuttugu lanet cigaray:
disar1 firlatti. Peki ama, nasil bir gerekgeyle tevkif ettirebilirdi? Bundan Onceki sehir, ya da
kasabalarda buna benzer hicbir seyle karsilasmamusti. Neden? Neden karsilasmamisti da, burada...
Aklina siska arabaci Kel Mistik geldi. Tamam,. bu mendeburun yiiziinden olacakti. Ne diye binmisti
sanki onun arabasina? Bakanliklar'da indi. Sivil"in arabasi da gelmis, adam inmisti. Bir ara bekledi.
Hatta adanu yakasindan tutup yaygaray1 basmak gectiyse de aklindan, yeni bir maceraya liizum yoktu.
Elinde sar1 ¢antasi, kocaman ayakkaplarimn ziit zit zut'lariyla biiyiik kapidan iceri; daldi. Kimbilir



hangi isleri i¢in memleketin dort bucagindan kopup gelmis cesitli 1s adamlar1 bu zit zt zit gegen
heybetli adamm birbirlerine gosteriyor, ne Bakam olabilecegini kestirmeye c¢alisiyorlar, kapi
onlerindeki odacilar, ellerinde olmayarak iskemlelerinden ayaga kalkiyorlarda.

O, aklinda "Sivil" Igisleri Bakanligina geldi. "Sivil" merdiven basinda kalmisti ama, bakiyordu.

"Ozel Kalem"e daldu. Is sahipleri Bakan'in yanma girebilmek i¢in siralarini bekliyorlardi. Herkes
kendi aleminde, diisiinceli bir sikint1 i¢inde sirasimin bir an once gelivermesini bekliyordu. Onun
igeriye znt znt znt girmesi, basta Ozel Kalem Miidiirii, oradakilerin dikkatini ¢ekmis, hattd sagdan
soldan ayaga kalkanlar olmustu.

— Rahats1z olmayin evladim, rahatsiz olmayin!

Ozel Kalem Miidiiriiniin masasina énemle gitti. O da bu hi¢ tammadig, ama su kalip kiyafetine
bakilirsa herhalde ¢ok 6nemli biri olmas1 gereken beyefendiye ayaga kalknusti:

— Buyurun beyefendi!
— Vekil beyefendi ¢ok mesguller galiba?
— Cok. Ama arzu buyurursaniz... Leb demeden leblebiyi anlamisti:

— Yoo yooo, dedi,. Kendileriyle goriisecegim ¢cok onemli bazi meseleler var. Aksam Ankara
Palas'ta goriirtim. Selam soyleyin!

— Bagslistiine beyefendi.

O, gene oradakilerin hayran bakislarim ardinda siiriikleyerek, zIt znt ziit odadan ¢ikti. "Sivil"
kapidaydi, tahmin ettigi gibi, Ozel Kalem Miidiiriiyle yapti§1 konusmay1 gdrmiis, duymustu. O kadar
ki, "Beyefendi" cikarken kapida saygiyla yol verdi, yerlere kadar egilerek onu selamladi. Laf mm?
Herif, hayir, "Beyefendi", koskoca bir Bakanla ¢ok onemli seyler konusacakti ve aksam onu Ankara-
palas'ta 6zel olarak gorecekti. Demek bu adam, sdylendigince sadece bir "Miifettis" degil, daha ¢ok
daha biiyiik bir seylerdi ama, ne? Ardindan gene de kostu. Adam gene bir taksiye binmisti. O da bir
baska taksiye binmeliydi ama, taksi yoktu ortalarda. Saga bakti sola bakti... "Beyefendi" ise, "Sivil"in
bu halini arka pencereden memnunlukla goriiyordu. Sofore: — Karpig'e ¢ek! dedi. Araba, saga sola
kosan "Sivil"in sagkinlig arasinda hizla yolu tuttu. Akil edip arabanin numarasint alsa da, sonrada
nereye gotlirdiigiinii sorsa bile gene de hi¢bir faydasi olmazdi. Arabada rahat bir soluk aldi, bir
cigara yakti. Evet, otelcinin karisindan aldign altinlar1 Istanbul'da,Kapalicarsi'da kuyumculardan
hemen paraya ¢evirtip... hayir hayir, begenmedi. Ne olur ne olmazdi. Birkag giin beklemeliydi! iginde
tuhaf bir 6nsezi, bu altinlarin kendisinde kalmiyacagim sandiriyordu. Nedenini, ni¢inini bilmemesine
karsilik, dyle geliyordu gene de. Sanki Sema isleri arapsagina ¢evirecekti de, sonunda kabak doniip
dolasip Kudret Yanardag'in kafasinda patlayacakti. —......ne olabilir?" diye gecirdi. "Semaninkini
gec ,fakat otekileri Sema'ya vermek i¢in otelcinin karisindan aldigim kim gérdii? Hig. Bir ben, bir
kadin, bir de Allah! Baska? Hi¢ kimse..." Ferahlad1 bir parg¢a.

" Diyelim ki bi¢imsiz bir iddia oldu. Ne ¢ikar? Inkar yigidin kalesi. Yok camm, kendi kendine



evham.. Simdi birak bunlar1 da, altinlar1 nasil satacagim?" Aklindan Istanbul'daki Kapaligars: hizla
geciyordu. Kapaligarsi, kalabalik, Vitrinleri kiime kiime altin, bilezikler, yiiziikler i¢indeki kuyumcu
diikkanlar1... En bastan birincisine daliyor. Bileziklerden bir ¢iftini gésteriyor:

"— Sunada bakar misiniz?"

Adam, ya da kalfas1 saygiyla aliyor:

"— Bakalim beyefendi.."

Eviriyor, ¢eviriyor:

"— Cok giizel. Ne yapmak niyetindesiniz?"
"— Satmak istiyorum."

Diikkan sahibi ya da, kalfa soyle bir gozden geciriyor. Bilezikleri satmayr hi¢ yakistiramadig
belli. Bir pazarlik, bir ¢ekisme...

"— Olmaz!" diye sesli sesli sOylendi. ". . . satmak olmaz. Belki de isin bombas1 patlamus, is polise
aksetmistir? Sema'da da adresim olduguna gore... Istanbul polisi sip diye bulur Idris'i. Beni sorar.
Gergi Idris, otekiler ham halat degiller, agizlar1 sikidir ya, gene de belli olmaz, bos bulunabilirler!"

Araba Karpi¢'in oniinde durunca sasti, ne ¢abuk geldiklerine. Taksiyi savdi, her ihtimale karsi
Karpi¢'e girdi. Girerken kapidakiler onemle:

— Buyursunlar beyefendi!.

Diye, yerlere kadar egildiler. Boyle nice nice beyler, beyefendiler gormiislerdi. O, zit zut igeri
girdi, saga sola bakind1. Bah¢e bolumiindeki masalarda seyrek gruplar... Cikti. Kapida bir an durdu:
— Beni I¢isleri Miistesar1 beyefendi arayacak, dedi. Aksam, dokuzdan sonra Ankarapalas'tayim!

Yerlere kadar egilenler:

— Bagiistiine beyefendi!

Adam ¢iktiktan sonra da birbirlerine bakarak sipsak konusuverdiler:
— Kimdi bu?

— Ne bileyim ben?

— Hangi miistesar arayacakti?

— Onu da bilmem.

— Miistesarlarin almnda yazmaz ki birader..



— Isin mi yok yahu? Tasa ettigin seye bak!

"Beyefendi" hi¢ vakit gecirmeden yeni bir taksiye atlamus, artik takip falan edilmediginden
emin,istasyonun yolunu tutmustu. Bir saat sonra tren vardr Istanbul'a. "Sivil" kaynayip gitmisti ama,
gene de tedbiri elden birakmamaliydi. Gar lokantasinin kuytu bir kosesine yiirimege kalmadi, sef
garson,garsonlar saygiyla kosustular:

— Soyle buyurun beyefendi!
— Beyefendi, bu kdse daha ferah..

Catik kaslari, genis omuzlu agir bedeni, sar1 ¢antasi zut ziit zit, gosterilen yerler arasinda en goze
carpmayacak koseye gitti, masaya oturdu. Cevrenin gbzii ondaydi. Hattd birbirlerine bir seyler
anlatanlar, bu zatin kim olabilecegini kestirmeye calisanlar...

— Iki duble Kuliip rakisi, soda ve... — Evet beyefendi?

— Beyaz peynir, domates, hiyar, sogiis, kavun! sef garson, yerlere kadar egildi: — Emredersiniz
efendim!



Ne olursa olsun, gozleri lokanta kapisindaydi. Sanki suc islemisti. Oyle ya, 6zel kalemde
Ankarapalas'tan s6z agnus, bunu Karpi¢'in kapisindakilere tekrarlanus, adeta per¢inlemisti. Madem
percinlemisti, ne 151 vardi gar'da? Haydi diyelim ki, aksamin dokuzuna, onuna kadar vakit 6ldiirecek,
olabilir, o halde "Sivil" de beklerdi sonucu. Buradan kalkip Ankarapalas'a gitmesi gerekirdi ki hem
imkansiz, hem de geceyi Ankara'da gegirmekle Istanbul'a bir giin daha gecikecek, lanet karisinin
ofkesini biisbiitiin kabartirdi.

Rakisi, sogiis, beyaz peynir, kavunu geldi.
— Bagka bir emriniz?
Bagsini "biiyiik adamlar gibi" iki yana sallamakla yetindi.

Sef garson ¢ekilirken rakisim yudumladi... Oooh... diinya vardi. "Kenef kar1"dan uzak su giinler,
hattd su saatler ne giizeldi! Cocuklariyla anacigl orada, bir ¢esit "Yedibasli dev" demek olan
karisinin yanminda olmasalardi. Yeni bir yudum. Olmasalardi, nasil biiyiik bir istahla "isine" yeni
bastan sarilir, Anadolu sehir, kasabalarimi nasil soyar, nasil kirk, elli bin vurup istanbul kiy1
semtlerinden birinde uyduracag bir arsaya ¢antasmdaki ev planlarindan birini yaptirir, "Bu pis is"e
son verirdi! Uglincii yudum, soda, beyaz peynir, kavun.Ama diisiindiikleri bu gidisle olanuyacakti
galiba.. Olmeden kurtulus yoktu. Karisim saymasa. bile, Idris'le otekiler vardi. Hem de dyle bir
vardilar ki... IS VE ISCi HABERLERI ile ESNAFIN SESI gazetelerinin sahipligini ona
yiklemislerdi. Sagda solda cesitli baskinlar yapip, "Teftis heyeti" rollerini oynarlarken, "Teftis
heyeti reisligi"ni Kudret Yanardag'a vermekle topun agzina onu itmislerdi. Sayet onlardan ayrilacak
olursa, her tiirlii kotiiliigi yapar, mahvetmek ic¢in evini bile cayir cayir yakarlardi. Yiiziinden
sikintinin karanligi gecti. Dordiincii yudumla rakisim tamamladi. Kurtulus yoktu "Kenef kan"yla,
"Kenef arkadaslar"dan! Tren saatine kadar "Sivil" falan goéziikmedi. Biletini alip, birincinin tenha
kompartmanlarindan birine girdi. Eh, simdilik rahatti. Hele tren hareket edince, "Sivil" falan
Ankara'da kaldi. Hafif bir ¢akirkeyif i¢inde, mahmur, basim vagon penceresinin tahtasina dayadi,
hemen de uykuya gecti Diislinde evini, karisin1 gordii. Taksi ile eve gidiyordu. Kar1, oturduklar1 katin
balkonunda, elinde sopa, onu bekliyordu. Arabadan inerken kosuyordu asagiya:

"— Ulan nerdeydin deyyus? Ha? Nerdeydin, cevap ver bakalim!"
"— Karicigim, dur karicigim, anlatayim karicigim..."

Ter 1¢inde uyandi§1 zaman karsisinda, tam karsisinda gene "Sivil"i goriince, beyninden vurulmusa
dondii. Adam siritiyordu:

— Riiya gordiiniiz galiba beyefendi? Saskinlikla:
— E evet, dedi, evet.

— Hammefendi fazlaca mu titiz?

— Peki ama, ben sizi..

— Tamyamadinmz mi?



— Yoo..

— Nasil olur beyefendi? Ankara'ya aym trenle gelmedik mi?
— Farkinda degilim.

— Sonra siz Bakanliklar'a uzandimz.

— Evet.

— Bendenizin de bir isi vardi. Tesadiif, Ozel Kalem'de, aym1 Bakanligin Ozel Kaleminde yani...
hattd siz Bakam gece, dokuzdan sonra Ankarapalas'ta goreceginize dair not biraktimz miidiire..
Neredeyse nefesi tikanacakti.

— Evet, biitiin bunlardan size ne?

— Bana mu? Hii¢. Sadece memleketimize seref verip, birka¢ giin i¢in isleri yoluna sokan bir
beyefendiye hayranlik hislerinin iblag: ihtiyaciyla..

Herif deli miydi neydi?
— Devam edin!

— Bizim vilayet Allaha emanet edilmis bir vilayettir beyefendi. Sayenizde birka¢ giin caddeler
stipiiriiliip sulandi. Otelleri, lokantalar1 gezdiniz, dolastimz. Ne kadar pis, nasil kontrolsiiz oldugunu
gozlerinizle gordiiniiz. Hatta otellerin pisliginden, otelcinin evinde kalmay1 miinasip gérmiistiiniiz.

— Siz biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?

— Bendeniz, misafir kaldigimz otelcinin ev komsusuyum. Agabeyim terzidir. Bendeniz vilayette
mingayrihaddin memurdum, bu Vali, bu astimli, tiknefes Vali beni isimden atmusti. Igisleri
Bakanligina bu sebepten bagvurdum. Zat-1 alinize dert yanacaktim, otelci mani oldu. Cesaret de
edemedim.

Adamin "Sivil" olmadigim anlayarak ferahladi. Ferahlayinca da gene hemen "Beyefendi"ligini
takindi:

— Neden edemiyorsun? Senin isin, benim isim, bizim isimiz. Bir kelimeyle memleket isi!

— Hak-ki aliniz var beyefendi ama, zat-1 aliniz bizim oraya gizli gelmigsiniz. Valiyi falan el
altindan sorup sorusturmak i¢in. Fakat asil hayran oldugum icraatiniz, otelcinin evindeki o musibet
kariyr defetmeniz! Kadincagiz altinlarim falan feda ettigine yanmuyor, size nasil dua ediyor
bilemezsiniz! Namuslu aile i¢inde boyle seyler olur mu beyefendi? Birakin kanunu, dinimize sigar
m1? Zaten bu ylizden degil mi dinin gevsedigi ? Dini gevsek bir milletin de payidar olmasina imkan
var mudir? Farkinda degildi ama, herifin ger¢ekten de "Sivil" olmadigina inanmisti. Evet evet,
altinlar1 bozdurmamaliydi. Herhangi bir aksilik ¢ikar da kari1 gelir, ister, edepsizlenirse, "Adresi



bosuna vermedim sana, Al!" diyebilirdi. Diyebilirdi ama, canavar karisindan nasil gizleyecekti
bakalim?

— Hele son giin vilayete gidip de Valiyi makaminda bastirmak istemeniz, biitiin sehirde
memnunluk yaratti. Fakat, size oyun ettiler beyefendi. Bendenizden duymus olmayin, Vali bey
makaminda oldugu halde, sizi atlatmis, muaviniyle goriistiirmiis. Gercekten muavin beyle mi
gorustiniz?

— Evet.

"Evet" ama, mesele altinlarin saklanmasi. Eve gidince, yakasina "Para!" diye yapisacaklardi her
zamanki gibi. Idris'e ugrasa dnce, tren gece variyordu Istanbul'a. O saatte Idris yazthaneyi kapanus
olurdu. Terzinin gadre ugramus memur kardesi, Kudret'in "Teftis ettigi" sehre gelince, kalkti.
"Beyefendi"nin elini Optii:

— Hayirli yolculuklar beyefendicigim..

— Giile gile evladim.. Hemsehrilerinize selamlarinm gotiir, hepsinin gozlerinden ayr1 ayri
Optiigiimii soyle!

— Emredersiniz beyefendi.
Indi. Arabaci1 Kel Mistik oralardaydi. Heyecanla:
— Mistik, dedi, Mistik!

Arabact Mistik, "Beyefendi'ye vermeyip kendisinde kalan iki yiiz liramn hiziyla hergiin kafay
cekiyordu. Gene sarhostu:

— Ne var? dedi.

— Seninki trende!

— Kim benimki?

— Miifettis bey!

Birden coskun bir heyecana kapilan arabaci Kel Mistik, sordu:
— Hani? Nerede?

— Bak, orda, nah... Birincinin penceresinde!. Mistik kostu. "Beyefendi"nin bulundugu
kompartimana girdi, iki yiizii almayip kendisine biraktigi i¢in daha ¢ok, ellerine sarildi:

— Allah ¢olugunu ¢ocugunu bagislasin beyefendi, Allah tas deyi tuttugunu altin etsin...

Su pis herife gene nereden rastlamusti!



— Peki peki.. Cok yasa haydi...

— Beyefendi sen benim babamsin, serefsizim ki babamsin!

— Tevecciihiin, peki...

Kel Mistik o0yle sarhostu ki, "Tevecciih"iin avradina sovdii yanlislikla. Sonra toparlandi:
— Affet beyim, Allahim seversen affet!

— Camm efendim affedecek bir sey yok..

— Ne demek yok? Senin gibi bir beyefendi'nin huzurunda ben kim oluyorum da mesela...
— Mesela ben kim oluyorum da...

— Peki peka..

Kampana cald1 da kurtuldu. Arabaci Kel Mistik trenden atlamis, yavas yavas hareket eden trenin
yamnda kosuyordu:

— Allah yolunu agik etsin beyim, Allah tas deyi tuttugunu...

Tren hizlanmusti. Mistik gerilerde kaldi. Sonra biisbiitiin artmus sarhosluguyla geri dondii,
"Beyefendi'"nin "Sivil" sandid terzinin kardesinin yamna geldi:

— Ulan ne adamd1 be! dedi. Ne adamd1 yahu..

Aglamaga basladi. Aglamas1 sevingtendi. Lokantacidan aldigi bes yiiziin li¢ yiiziinii karisina
kaptirdiysa, iki yiizii de kendine nasip olmustu ya!

— Ben hayatimda bdyle namuslu, boyle erkek miifettis gormedim. Boyle adam insant ¢ekip vursa,
insan kamm helal eder be! Arabaya girdiler.

Terzinin kardesi:

— Nereye gidiyor buradan acaba? dedi. Kel Mistik diistinmeden:

— Teftise, dedi.

— Dogru. Ankara'da Bakanliklar'a gitti, sipsak raporunu verdi. Goziimle gordiim serefsizim...

Arabaci Kel Mistik'in cam sikilivermisti birdenbire : Sakin su bes yliziinii aldig lokantaci
hakkinda da rapor vermis olmasindi1? Cam biisbiitiin sikildig halde gene de bozmadi. Her zamanki
gibi kirbacini beygirlerinin yeleleri tizerinde saklatti:

— Deheeeey!..



Is sarpa sararsa, "Gormedim, bilmem, duymadim, haberim yok. Hem ne, ben lokantacidan bes yiiz,
mes yiiz de almadim!."

*

Sehvar, kaim siyah ¢er¢eveli gozliigii, gozliik ardinda adeta burun koklerine aknus gozleri, gene bir
geng kiz1 hatirlatmak istercesine asir1 boyali dudaklariyla semt bakkalina geldi, iceriye her zamanki
calimyla girdi:

— Pazar ola bakkal bas1!

"Bakkal bas1", otuzla otuz bes arasi, ding, semt kizlariyla daha ¢cok da semtin fakir kadinlarimin

yiiziinden hemen hemen pusulayr sasirmus bir adam, yiiregi hop ederek, ¢irkin olmaktan ¢ok acayip
kadina bakt1:

— Buyursunlar hamfendi..

— Bizim kocakariya neden istediklerini, vermediniz ?
Bakkal yutkundu, giildii, sonra ciddilesti:

— O kadin gercekten beyefendinin annesi mi?

Bunu 1af olsun diye sormustu. Yillardir diikkdna pek ugramasa da, biliyordu Kudret beyin annesi
oldugunu. Laf olsun diye, daha dogrusu c¢irkin karimn bombardimamindan kurtulmaga yarar
diyesormustu iste.

Cirkin kadin sasti:
— Aa...

— O maksatla sormadim efendim. Biliyorum annesi oldugunu ama, ¢ok pisirik. Sonra bir hayli de
geveze!

Cirkin kadinin gozleri dort acildi:
— Yoksa dedikodu mu yapt1 ?

— Efendim, laf aranmzda, ebe Hayriye hamimlara bir misafir getirmissiniz, geng bir kadin., dogru
mu?

Cirkin kadinin dikkati biisbiitiin artti:
— Onu ne alakadar edermis?

— Mesele burada iste. Diyor ki: Oglumun kesesinden gene viskiler igiliyor, pokerler bezikler
oynanmiyor, Emirgan gezileri, Sipahiocag: atlari, otomobiller girla. Bu saltanatin sonu bakalim nasil



gelecek, diyor. Ben de...
Sehvar'in tepesi 1yice atti, act1 agzim;

— Pis bunagin soziiyle postayr kestin 0yle mi ? Ask olsun sana! Sunu iyi bil ki, bakkal efendi ben,
Kudret'in bugiine bugiin nikahl1 karisiyim.. Anasinin tizerimizde higbir hukuki 6nemi yok. Kapimda
Allah rizas1 i¢in tutuyorum. Kafamu kizdirirsa vallahi de, billahi de kolundan tutar kapi disari
ediveririm! Konusurken gozleri burun koklerine biisbiitiin akiyor, yiizii carpiliyordu.. Ardim getirdi:

— Pis, seciyesiz, adi insanlar.. Kadin misafir dedigi, 4di oglunun marifeti. Bir koselerde kivrilip
kalmazsa nasil olsa gelecek, soracaklarim var ondan. Kadin kendisiyle ilgili, kendisiyle!

Sonra sakinlesti:

— Sen simd1 ver bana iki sise viski daha...
Bakkal yutkundu.

— Neden vermiyorsun?

Ellerini ovaliyarak:

— Vallahi hamfendi, dedi. Bor¢ biraz asti da. Malimu aliniz, baska miisterilere de veresiye
fazlaca takild...

— Ben baska miisteriler gibimiyim?
— Onu demek istemedim efendim. Yalmz, Tekel'e para yatirmam lazim. Tiiccara, vergiye...

— Hadi hadi. Bu gece degilse yarin gelir, bor¢larin temizlenir. Sonra, a... ne ayip! Biz her zaman
boyle veresiyeler yapmaz miyiz Akif efendi? Ben senden biraz da para isteyecektim!

Bakkal Akif, tezgahi yanindaki ahbabina hazin hazin bakti:

— Kaabil degil hamfendi bu sefer, dedi. Vergi ve Tekel'e yarin para yatirmayacak olsam kolaydi
ama...

— Peki peki., ver viskilerimi!

Bakkal Akif istemiye istemiye viskileri getirdi verdi. Sehvar aldi, diikkdndan ¢ikti. Daha pirzola
yaptiracakti kasaptan, manavdan domates, havug falan alacakti.

Bakkal ardindan:
— Allah belasim versin boyle karinin! dedi. Kirkin {istiinde ahbap:

— Niye?



— Kocasi fazla agilirlarsa postay: kesersin, dedi. Halbuki bunlar...
Veresiye defterini sinirli sinirli ¢ikardi, agti:

— Suna bak birader. iki bine yaklasti. Adam teftise giderken, bini agsmasin diye tenbih etmisti.
Kariya 1af anlatamiyorum ki... Bu sirada Kudret Yanardag'in kizi Alev, diikkandan igeri bomba gibi
girdi:

— Bana bir paket ciklet, on lira para! dedi. Bakkal ciklet paketini yanindaki vitrinden alip verdi:
— Para yok...

Alev ciklet paketinin kdgidim yirtmist1 bile:

— Simdi kafana bir sey indiririm ha!

— Anneniz dedi ki...

— Uuuuf, annemden baslatacaksin simdi. Hadi be!

Tepinip duruyordu.

Bakkal, yanindaki ahbaba bakti. Ahbaba gore, "degil bir onluk, insan bu yavruya bes, on, yiiz
onlugu feda eder, diisiinmezdi bile!"

— Ver, ver, veeer! dedi. Kii¢iik hanimu bos ¢evirme. Kimbilir belki de sinemaya gidecektir?..
Alev dudak biiktii:
— Sinemaya para vermem ki. Demir abinin cani sag olsun...

Bakkal tertemiz, gicir gicir bir onluk cikarip uzatti. Geng kiz parayr kapti, diikkkdndan ciklet
cigneyerek hoplaya ziplaya ¢ikti. Bakkalin da, ahbabinin da akillar1 gitmisti.

— Ulan Akif, dedi ahbabi. O cirkin kariya iki sise viskiyi verdin de, bu yavruya on kagidr mu ¢ok
gordiin?.. Ulan canimu istesin vereyim be!

Bakkal goz kirparak:

— Canim, dedi, dallandirma. Sen varsin diye biz de agiz yaptik. Su arka deponun dili olmali1 da...
— Allahini seversen?

— Ohooo...

— Kiz degil mi?

— Kiz, kiz ama, anasinin kizi!



Bakkalin ahbabimin aklindan i¢eriki depo, depoda az dnceki kizin savrulmus etekleri gecti. Bakkal:

— En az yarim diizine sevgilisi var, dedi. Karsida tniversiteli talebeler oturur. Geceleri,
glindiizler1, yanina arkadaslarim da alip oglanlara...

— Ne yapiyorlar?

— Eteklerini kaldirip bacaklarim gosteriyorlarmuis da, kasap sinirlenmis, geldi bana dert yandi...
— Dert mi yand1? Geng kiz bacaklarina m sinirlenmis enayi?

— Canim, herif yetmislik.

— Bunlar degil yetmislik, 6liyii canlandirirlar be!

Gtlistiiler. Sonra ahbap:

— Peki, dedi. Oglanlar ne yapiyor?

— Ne yapacak? dedi bakkal. Bu semt ¢ok verimli bir semttir. Bu ¢ocuklar, Anadolu'nun surasindan
burasindan geliyorlar tiniversiteye. Ugli besi birlesip kat, oda kiraliyorlar. Anlarsin ya?

— Vallaha bu zamanda talebe olmak varnus!

Diikkana bagka miisteriler gelip gidiyorlardi. Semtin en azindan kirk yillik bakkaliydi bu diikkan.
Otuzluk bakkal, babasimin sagliginda da gelir gider, ¢evrenin gen¢ kizlari, daha ¢ok da yoksul
kadinlariyla kaynatirdi ama, babasi on y1l 6nce dliiverince, diikkana temelli yerlesmisti. Hi¢ degilse
gliiniin on bes, on alt1 saatini burada semtin ¢esitli dedikodularint dinlemekle geciriyordu. Ahbap
sordu:

— Bu kizin babasi ne is yapiyor? Miifettis falan mm?

Bunca yildir o da gercek isini bilmiyordu Kudret Yanardag'in. Enine, boyuna, kap1 gibi adam.
Kocaman biyigiyla semt kadinlari, daha ¢ok da kocasi 6leli yillar olmus, oliirken mal, miilk, akar
birakmus hamfendiler pek ilgileniyorlardi. Bir Ifakat hanim vardi, altmislik.. Eski valilerden birinin
on bes yillik dul hanimi. Ne zaman diikkana gelse, Kudret beyin ¢irkin karisim sorar, sonra da
baslard :

"— Sehvar m1? Ayyy... evlere senlik... 0 ne yenmez yutulmaz sey dyle ayol! Allah sabirlar versin
Kudret beye. Dogrusu haza erkek. Yere c¢ak cakilir. Oyle beyefendinin kiifvii mii o postal?" Bakkal,
ahbabina tam bu Ifakat hanimdan sz agacakti ki, Ifakat hamm, inceltilmis kaslari, boyanmus saclari,
kimbilir ne ¢esit kremlerle saatlerce ovulmus piril piril yiiziiyle diikkdndan iceri girdi. Tam: "Pazar
ola bakkalbas1? Kudret beyden ne haber?" diye soracakti, bakkalin yanindaki ahbap goziine ilisince
kendini tuttu. Ama bakkal anlanusti:

— Arkadas yabanci degil Ifakat hammcigim, dedi. Ne haber ebelerdeki geng kadindan?



[fakat hamim bunu beklermis gibi: — Ah sorma Akif efendiii, sorma, dedi. Gene iki sise viski ile
gidiyordu gudubet... Bakkalin dertleri debresti:

— O yaprag hi¢ agma. Versen bir tiirlli, vermesen bir tiirlii. Kudret beyin annesi gelmisti, agti
agzim yumdu goziinii!

— Ben gonderdim ayol. Verme, kes veresiyeyi efendim. Mecbur degilsin ya!
— Demek siz gonderdiniz?

— Ben gonderdim ya.. Zavall1 kadincagiz ta Tahtakale'lerde, tuzcu yanlarinda caligsin, tistelik
pasazadeligiyle, oteki gudubet postal, yazimn ne idiigii belirsizleriyle sevicilik yapsin, viskiler,
pokerler oynasin. Eee... Cenab1 Allanin parmagi yok ki soktugu gibi insanmin goziinii ¢ikarsin. Pis
kadin. Bulmus kapilardan sigmaz, aslanlar gibi beyefendiyi, taknusg yularai...

Elinde zeytinyagi sisesiyle geng bir kadin girdi diikkindan iceri. Ifakat hanimu goriince Adeta
sevinerek sokuldu:

— Ablacig@im, haberiniz var mi Sehvar'dan?

Altmislik kadin, ¢cokluk 6ykiindiigii gen¢ kizlarin o, baslarimin bir davramsiyla, alinlarina diismiis
saclarim arkaya atislarim hatirlatan bir davramstan sonra, sordu:

— Yoo0.. ne olmug?

— Viskiler, pokerler, genclerle gene Sipahi Ocaklarina gidip atlara binmeler, otomobil
kullanmaga kalkismalar...

[fakat hanim gene bir geng kiz1 hatirlatir bigimde : . — Sekerim, dedi. Sehvar'in eski zenaati o!

— Dogru ama, Sema mudir nedir, o karty1 kiskanmalar ya?

— Kimden?

— Kiigiik oglundan ayol!

— Tung'tan ha?

— Benim kayimbirader sodyledi. Geceleri ¢cocuk ebenin evi etrafinda dolagiyormus. Sema da
pencereden kibritle isaret veriyormus. Hatta birinde kapiya inmis. Gecenin dordiinde mi, tiglinde mi
ne...

— Sonraaa???

— Sonrasi, annesi derdine yansin!

— Ebe? Ebe ya?



— Ebenin neden haberi var ki? Haa, dur dur., asil haberin koyusunu unuttum. Sema var ya Sema?
— Evet?

— Bizim komsularin gériimcesi tamyor. Kumkapiliynus!

— Burada ne geziyor ya?

— Belli degil. Anas1 da varmus karinin, babasi da ama, konusmuyorlarnus. Kar1 birine mi takilmus,
Anadolu'ya okuyucu olarak m1 kagnus ne. Babasi miisliiman, miitedeyyin adamnus!

Diikkdna Kudret Yanardag'in biiyiik oglu girince iki kadin dedikoduyu kestiler. Ifakat hamm karitti:
— Oo00... maasallah Yalim. Nasilsin bakayim?

— Tesekkiir ederim ifakat hanim teyze...

— Bey baban gene uzun uzun gitti...

— Ne yapsin be ifakat hamm teyze? Vazife..

Bakkala sag elinin sahadet parmagiyla "Bir onluk.." demek istedi. Bakkal yambasindaki 'ahbabina
bakti, sonra kadinlara. Ifakat hamim anlamust:

— Ayol versene delikanlimn istedigini! dedi.
Bakkal, caresiz, cekmeceyi ¢ekti, kirli bir onluk ¢ikarip uzatti. Ifakat hanim hemen 14f sokusturdu :
— Aaah, ah. Senin gibi oglum olaydi da Yalim, apartimanimu satip yeseydi. Ana ana degil ki!

Yalim, bir yandan onlugu koparma, éte yandan da gururunun oksanmasindan cosarak Ifakat hammin
boynuna sarildi:

— Ah teyzecigim, teyzecigim. Farzedin oglunuzum!

— Aa.. farzedemem Yalim. Her zaman sdylliiyorum, gelirsin yanmima, benim katimda benimle
oturursun... feda olsun!

Kapida kiiciik:

— Yoo.. Ifakat hanim teyze, agabeyime pas vermek yok, serefsizim kan ¢ikar!
[fakat hanim "Kah kah kah" giildiikten sonra:

— [1ahi Tung, dedi. Sen ¢ok yasa e mi? Yalim:

— Kiskanma oglum, kiskanma. El elden tstiindiir!



Bakkal:

— O kadar, dedi.

Tung, ceketinin yakasinda hukuk rozetiyle igeri girdi, Ifakat hammin boynuna sarilds:
— Camm sevgilim benim, seker sevgilim, biricik sevgilim...
Ifakat hanim sdzde kizdi:

— Y00o0... bana numara yok!

— Neden? Ne oldu? Goz kirpti:

— (Cakarsin ya?

— Anlamadimki..

— Getir kulagini.

Geng adamin kulagina "Sema"dan s6z agti. Tung:

— Susss.. dedi. Kimden duydun?

[fakat haninmun az &nce dedikodu yaptizn gen¢ kadin zeytinyagi sisesiyle oradan kagarcasina
uzaklastt ama, Tung anlamusti:

— Bu inek mi sOyledi? Sonra sirr1 agikladi:

— Ona da kaym soylemistir ama, o kayniyla olan dalgasin1 mahalleliden saklasin.
Ifakat haum yepyeni bir dedikodu konusu yakalamsti :

— Allasen? diye gen¢ adamin koluna girdi. Demek...

Geng adam bakkala, tipki tipkisina agabeyisi gibi isaret ederek bir onluk istedi. Bakkal caresiz,
onun da gonliinii gérdii. Hep birlikte diikkdndan ¢iktilar. Bakkalla ahbab1 yalniz kalmislardi.

Ahbap:
— Vay anasini, dedi. Ulan senin diikkdn amma da eglenceli be!
Bakkal i¢inmi ¢ekti:

— Arasira olursa eyvalla. Ama benim gibi yillar yi1l1 aym yerde patrigin esegini iste o bicim
olursa, ¢ekilmiyor. Diinya kadar para taktim saga sola. Evet, kazamyorum, kazamyorum ama, karin
yaris1 kar1 kanciga gidiyor. Bu yiizden peder rahmetli elli besine varmadan... Ahbap:



— Amaaan sen de, dedi. Atm Oliimii arpadan olsun be Akif!

Bir kiyidaki fotr sapkasini alip ¢ikarken:

— Haydi ben tiiyliyorum!

— Q@iile giile. Canin festival isterse ugra. Aksam tizerleri ugrarsan daha eglenceli olur.

Kapiya kadar gidip ahbabim yolcu etti. Sonra diikkdn kapisinda durup giines dolu caddeye
bakmaga basladi. Dalmisti. Birden kendine gelerek safi dikkat kesildi: Hizla gegen taksilerden biri,
Kudret Yanardag'in oturdugu apartmanin 6niinde durmustu. Sar1 ¢antasi, kocaman sar1 ayakkaplari, iri
govdesiyle adam taksiden indi. Cevreye pek de aldiris etmeden apartmandan iceri girdi. Bakkal
ellerini birbirine memnunlukla siirdii. Ee... iki bine yaklasan borcun sahibi gelmisti! Kudret
Yanardag, evine yaklastik¢a yiirek carpmalar1 artmusti. Giinler, haftalardir Anadolu sehirlerinde ne
iyiydi. "Kenef kar1"nin korkusundan uzak, ¢evresine diledigince cart curt edip, cart cur tuna karsilik
saygl toplayarak rahat giinler gecirmisti. Ama simdi galiba isler catallanacakti. Idris'e ugranus, herif
agzinin i¢inde bir seyler gevelemis, sonra da, "Sema'min geldigini, karisiyla karsilastiklarim"
anlatmisti. Ama Kudret Yanardag simdi biitiin bunlar1 bilmiyordu, sézde. ilk kat1, carpan yiiregiyle
suclu suclu ¢ikti. Durdu biraz. "Kenef kar1" evde miydi acaba? Evdeyse nasil karsilayacakt1? Nasil
karsilayacagim biliyordu. Neden bunca zamandir para gondermedigini ilk planda ortaya atacak, sonra
da Sema'dan 1af gakacakti ki, meydan vermeyecek, kadimn altinlarim ortaya ¢ikariverecekti. Artik
ondan sonras1 ne olurdu, bilmiyorum ama, ilk firtinayr bdylece gecirirdi herhalde. Ikinci kat. Biknus
usanmustt su hayattan. Anadolu'yu bolge bolge gez, dolas. Cart curt et, paralar sizdir, yanlis bir
davramgla da yakayr ele verdin mi gir iceri. Ve tabil "Kendi diisen aglamaz. Ona kim dedi milleti
dolandir diye?" karsiligim al, almazsan bile sundan bundan duy. Cantasindaki ev planlar1 aklina
gelince ferahladi. Otelcinin nikdhli karisindan Sema'ya verilmek tlizere aldig altinlari hatirladi. Ne
Sema'mn ona emanet ettigi altinlar, ne de topladigt "Tahsilat" paralari... Belki sadece otelcinin
nikahlisindan aldig altinlar kendisine kalabilecekti. Iste bu altinlarla, Sehvar'dan gizli bankaya
koydugu bir, iki bin lira ona émriiniin sonunda sehrin disinda {istii 1ki oda bir salon, alti kahve bir
evcik yaptirabilirdi. O zamana kadar Tung, Hukuku; Yalim, Tibbi bitirirler, kiz da kocaya giderdi.
Anacigtyla yalmz kalirlar, kafasim dinlerdi. Ugiincii kat. Yiireginin carpintist dayamlmaz bir hal
almisti ki, tlizeri killi, kalin parmagim zile uzatti, beyaz diigmeye basti. Basi doniiyor, gozleri
karariyordu. Bunca y1l gezip dolastigi memleketlerde ne Vali'ler, ne de Emniyet Miidiirleri'yle ¢esitli
memurlardan korkmamisti su az sonra karsilasacagr karisindan korktugu kadar. Kadin degil, Allanin
belastyd:. Bir tane vursa yamyassi edebilirdi ifakat hamm teyzenin dedigi gibi ama, olmazd: ki. Kar1
"Teftis ve tahsilat" isinin igyiiziinii biliyordu. Hele vursun! Burun koklerine akmus sas1 gozleriyle
kiyametleri koparirdi. Kap1 acildi: Annesi annecigi! Boynuna sarilmak, yanaklarim 6pmek 6pmek
gecti icinden ama, acaba Sehvar evde miydi? Siitlag kirisiklar1 igindeki bembeyaz yiiziiyle annesi:

— Gel yavrum, dedi. Hi¢ kimse yok!

Ancak o zaman girdi, anneciginin boynuna sarildi, kirisik yanaklarim optii optii optii. Yasl kadin
cok sevdigi oglunun genis gogsiine basim yaslamis, higkiriyordu.

— Annecigim, dedi Kudret Yanardag.



— Yavrum, yavrucugum...
— Nigin agliyorsun?

— Nasil aglamam yavrum, ah nasil aglamam? Sehvar gene gemi aziya aldi. Senin yoklugundan
istifade, ne ata binmeler, ne otomobil kullanmalar, ne de su ahldksiz ebenin evine gen¢ kadinlar
kapatmalar... Ayol viskiler sel gibi akti. Mahallelinin diline 1yice diidiik olduk. Arimdan,
namusumdan kimselerin yiiziine bakanmyorum. Nihayet dayanamadim, gittim bakkal Akif efendiye,
oglum dedim, veresiyeyi kis bir parca. Neden valde hamm? dedi. Nedeni var mi yavrum? Can mu
dayanir o bor¢lart 6demeye? Onlar1 yarin benim oglum 6deyecek! Neyse ki sen geldin... Anne'nin
odasina gectiler. Kudret Yanardag, annesinin sedirine oturdu:

— Benim gelmem neyi degistirir ki, annecigim?
Annesi dikildi:
— Ne demek neyi degistirir oglum? Bu evin erkegi sensin!

Kudret Yanardag, isin i¢yliziinii bilmeyen annesine bombos gozlerle bakiyordu. Evin erkegiydi
ama, kadin biitiin sirlarint biliyor, erkeginin erkekligini sifira indiriyordu. Biitiin bunlar1 anacigina
anlatmak o kadar zordu ki! Yasli kadin durmamacasina akil vermeye calisiyordu ogluna:

— Bundan sonra ¢opciliye teneke meneke gotiirme Kudret. O pasa soyundan geldiyse, sen de
pasazadesin. Neden kendini bu kadar alcaltiyorsun ? Kazik gibi oglanlar ne giine duruyor? Kiz ne
gline duruyor? Kendisi gotiirsiin, yazinin Cingene masasi. Sonra... o kizin da gemlerini kis birazcik!

— Neden? Ne var?

— Azgin Mart kedileri gibi evladim. Diin terasa ¢ikmustim. Allah vermeye, arkasinda en azindan
sekiz, on oglan. Herbiri de kazik gibi kazik gibi. Oglanlarsa onlar da bagka dlem. Karina gelince...
Kudret Yanardag iizeri kill1 kocaman elini havaya kaldirarak annesinin soziinii kesti:

— Birak simdi biitiin bunlar1. Seninle konusacaklarim var! Cantasim yerden istahla aldi, dizleri
tizerinde acti, iginden en yeni ev krokisini ¢ikardi:

— Bak annecigim, iistte soyle soyle iki oda, ortada salon, arkada mutfak, yanminda tuvalet...
Odalardan birinde bir somine. Hani bey babamin sagliginda oturdugumuz koskiin sominesi gibi?
Yaslt kadin artik bir daha hi¢bir zaman geri gelmeyecek kocasinin eski giinlerini hatirlams, yiiregi
kabarmisti. Gozlerinden sicak sicak yuvarlanmaya baslayan yaslar kirisik yanaklarindan yere
diistiyorlardi. I¢ini dertli dertli ¢ekti. Aaaah ah, nasil hatirlamazdi o koskii? Pasa kayibabasindan
kalma, sacgaklar1 dantelalar gibi isli, ¢cingir ¢cingirdi. Kudret'in babasi, pasa babasinin 1ando'suyla
gelirdi eve. Basinda hasirli, visne ¢lirtigii fes, ayaklarinda kalos potin... ya biyiklar1? "Siiliis vav"
gibiydi. Kapidan karsilardi onu. Koynu koltugu lati lokum, akide sekeri, tahin helvasi paketleriyle
dolu, salina salina merdiveni ¢ikar, merdiven basinda dururdu. Elinden alirdi kocasinin, paketleri.
Sonra yatak odasina gecilirdi. Sadakor geceligini degisirken, kocasina yardim eder, elbiselerini
itinayla askiya asardi. Nerdeydi gelini Sehvar, nerdeydi o. Onlarin zamaninda kocaya karsi "Sen-



sensin, ben ben!" yoktu. Haddine mi diigsmiistii kocasina ¢op tenekesini verip ¢opgiiye kosturmak!
— Sen beni dinlemiyorsun ama, annecigim... Kafasindaki sinemamn seridi koptu:
— Ben mi yavrum? Eski giinlere gitti aklim da...
— Su altinlar1 sakla 1yi bir yere. Sehvar'a, oglanlara, kiza sakin gosterme ha!
—- Nerden aldin bunlar1?
Attr:
— Birisinin isini yaptim, karsiliginda bunlar1 verdi. Ne yapacagiz biliyor musun?
— Ne yapacagiz, yavrum?
— Zamam gelince bozdurup, bankadaki paramizin tizerine ekleyip, evimizi yaptiracagiz!

Yasli kadin bu isin ne zaman, nasil olabilecegine akli hi¢ ermiyordu.. Bu kari,bu oglanlar, bu kiz
bulmuslardi bir "Kiisneli ahir", ders, okul, iiniversite hak getire, zavalli adamcagiz;
.calis,kazan,didin, getir ver, hazir yesinler!

Gene de altinlarla kalkti, onlar1 Sehvar'la ¢ocuklarin bulamayacaklar1 bir kiyiya sakladi.
— Aman sakin haberleri olmasin ha annecigim!

— Olmaz evladim, olmaz.. Daha olmazsa, ise gidip gelirken, yemek sepetimin altina saklarim,
biter gider.

— Tamam, bu daha 1yi..
Icini ¢ekti. Annesiyle ¢okluk basbasa kaldiklar1 zamanki gibi basladilar tatl1 tatli konusmaya:

— Bu oglanlardan da, kizdan da hayir yok bana anne, biliyorum. Biitiin sikintim, Tun¢'un Hukuku,
Yalim'in Tibbi, Alev'in de Orta'yr bitirmeleri. Alev ortayr bitirdi mi, varsin okumasin isterse. El
mal1. Nasil olsa c¢ekip kocaya gidecek. Benim bekledigim, oglanlarin birer kiilah kapmasi. Kiilah
kaptilar mu, analar1 yanlarina gider yamanir!

— Iyi ama oglum, bakalim oglanlar isterler mi?
— [stesinler efendim, analari!

— lIyi dogru... Gelinler? Gelinler kaynanayla oturmaya yanassalar amenna. Fakat hi¢ aklimun isi
degil Sehvar'la bir ¢at1 altinda oturacaklari... Kudret Yanardag'in genis, yakisikli yiiziinden sikintinin
esmerligi gecti. Biliyordu, biliyordu ama, Oyle farzetse ne olurdu annesi sanki? Yoksa Sehvar onu
birakir miydi hi¢? Basinin belasiydi. Onu mezara kadar takip edecek, ondan sonra da oglanlarin,
arada da kizin basina bela olacak, agizlarinin tadim kagiracakti. Gene biliyordu ki, yillarca sonra bile



belki de ulasamayacagl eve annesinin Omrii yetmeyecekti Zaten nerdeyse yetmisin esiginde, her sabah
ise giden bir kadindi.

Birden kat zili deli deli ¢almaya basladi. Anayla ogulun arasina sanki hi¢ hesapta olmayan bir
bomba diismiistii. Firladilar saskinlikla. Yasli anne kapiyr agmaya kosarken, Kudret Yanardag da
cantasiyla filan kendi yatak odalarina gegiverdi. Sayet Sehvar geldiyse, onu annesinin odasinda degil,
kendi yatak odalarinda gérmeliydi. Gelen Alev'di. igeriye firtinaya tutulmuscasina bir heyecanla
girdi:

— Babam mu gelmis? Hani? Nerde?

Icerden seslendi:

— Buradayim kizim, buradayim!

Alev kostu:

— Cok para getirdiniz mi? Haminnesi oda kapisinda durmustu:

— A kizim, dedi. Paradan 6nce halini hatirim sor babanin. Adamcagiz hasta mi, sag mi? Ne bi¢cim
evlatlik bu anlammyorum ki...

Geng kiz sert bir davramsla haminnesini payladi:

— Karisma sen be!

Tam bu sirada kap1 gene ¢aldi. Haminne, gene kostu, ag¢ti. Bu sefer de iki oglan.
Tung:

— Kudret beeey, diye bagirdi. Kudret beyefendi!

Yalim ekledi:

— Annem bir odun kapmus geliyor, serefsizim! Kudret Yanardag'in sirtinda sanki soguk terler
belirdi.

— Nig¢in? dedi. Ne yaptim? Tung:

— Daha ne yapacaksin? Ne diye mangir yollamadin?

Yalim ekledi:

— Bakkala diinya kadar bor¢ oldu! Ve ii¢ ¢ocuk, karmakarisik bagladilar:
— Annemin huyunu biliyorsunuz, degil mi?

— Her zaman boyle yapar!



— Nig¢in?
— Simdi annem gelince sorar niginini. Ogreniriz...

Ustiiste birka¢ sefer azarlanan haminne, gdzyaslari icinde odasina ge¢mis, aksam namazina
durmustu. Tam duaya basladigi sira Sehvar, daha merdivenlerde baslayan yaygarasiyla geldi. Kat
kapist agikt1 zaten:

— Nihayet tesrif edebildiler demek? Halbuki ben onu bir kdsede geberip kaldi1 samyordum. Hani,
nerede ?

Kudret Yanardag carpan yiiregiyle, buz gibi, disar1 ok hizyla firladi:
— Buradayim karicigim!
Sehvar, biisbiitiin sasilasan gozleriyle:

— Yaa, dedi. Buradasimz demek? Demek bir eviniz ve c¢ocuklarimz oldugunu nihayet
hatirlayabildiniz Kudret Yanardag beyefendi, hasir eskileri, ¢cop tenekelert...

Odasinda haminne, sesli sesli:

— Sadakallahil'azim! dedi.

Sehvar, oglunu birakip anasina dondii:

— Ne o kocakar1? Kara ¢al1 gibi girdin mi aranuza gene?
Seccade lizerinden:

— Ayip ayip, dedi. Boyunuzla beraber evlatlarimzin arasinda... Bir kadin, kocasina boyle hitap
eder mi?

Sehvar kipkirmiz1 kesilerek:

— Sen isine kar1s! dedi. Kocasina dondii:

— Ee, anlat bakalim, gemi aslam?.. Cocuklar kahkahalarla giildiiler. .
Iceriden:

— L4 havle vela kuvvete illa billah...

— Kes be! diye bagirdi Tung.

Sehvar:

— Bu bunak anandan,biktim usandim. Evet, cevap ver, cevap: Haftalardir nerelerde boy



gOsteriyordun bakalim?
Sorusunu gene kendisi cevapladi:

_ — Nerelerde olacak? Sagdan soldan itibar gortince basi dondl, evi, kariyi, ¢oluk ¢ocugu unuttu.
Oyle degil mi?

Kudret Yanardag tombul avucuna hafifce dksiirdiikten sonra:
— Degil, dedi. Basim 6yle bir derde giriyordu ki...

Birden hatirlamig¢asma:

— Ha, dedi. Idris'i gordiigiiniiz var nu?

Sehvar anlaml1 anlaml1 sordu:

— Yoo0.. ni¢in?

— Sema diye bir kadin gelecekti...

— Ne kadim?

— Anadolu illerinden birinde tamdigim bir otelcinin yaminda metresti. Bana si1gindi1. Hattd burada
kendisine verilmek iizere altinlarim da bana emanet etmisti. Gelmisse verelim altinlarim diyecektim.

Sehvar hi¢ bozmadi:

— Geldigi zaman verirsin. Peki, ka¢ paramiz var?

— Bes bine yakin.

— Bes bine yakin mi? Ug haftadir bu kadar mu tahsilat oldu?

— Sorma basima gelenleri... Oyalanmamuin sebebi, son vilayette islerimin ters gitmesinden. Az
kalsin bir ¢uval inciri berbat ediyorduk...

— Ni¢in?

— Pis bir arabaci musallat olduydu. Lanet herif, pireyi deve yapti. Sehre bir cayirti... Basindan
gecenleri, 1sine geldigi bicimde anlatti. Ne otelcinin karisindan Semad'ya verilmek iizere aldig
altinlarin soziinii etti, ne de Sema'ya yaptig1 evlenme teklifini agikladi.

Sonunda Sehvar:
— Bitti mi? diye sordu. Kudret Yanardag gayet tabif:

— Bitti, dedi.



— Demek hepsi bu kadar?

Stiphelenir gibi oldu: ';

— Bu kadar karicigim, baska ne olsun?

— Peki ver bakalim su bes bini! Kudret Yanardag ¢ikarip verdi.
— Sema'ya verilecek altinlar1 da!

Altinlar1 da ¢ikardi, verirken ¢ekimser davramyordu. Fena siiphelenmisti birden. Karis1 elinden
cekip almustr altinlar1 ¢linkdi.

— Peki Kudret Yanardag... Oteki altinlar nerede ?

Kudret Yanardag yumruk yemisg¢esine sarsildi, gdzlerinden karaltilar ugusmaya basladi.

— Ha? ne?..

— Altinlar!

— Iste verdim ya...

— Otelcinin nikahl1 karisimin verdigi altinlar1 soruyorum. Hani Sema'ya verecektin de falan...

Koca apartiman Kudret Yanardag'in tepesinde fir1l fir1l donmeye baslamusti, iste simdi baltayr tasa
vurmus, sapa oturmustu. "Yok," demisti bir sefer, baska bir sey yok. Kalkip da nasil meydana
¢ikarabilirdi otelcinin nikdhli karisindan aldiklarim? Ote yandan haminne de, ne diyecegini, ne
yapmasi gerektigini sasirmis, odasinin karanliginda buz gibi dikiliyor, ellerini ovalayip duruyordu.
Birden bir sangirt1 koptu disarida. Ardindan Sehvar'in sinirli sesi:

— Utanmaz, arlanmaz, adi adam seni! Nerde o alm seccadeden kalkmayan annen? Kudret
Beyefendi Hazretleri, hasir eskileri ¢op tenekeleri dedigim zaman kanina dokunan saraylamm efendi?
Hirsla haminnenin odasina geldi, elektrigi acti. Haminne ne diyecegini sasirmus, odasinda dikilmis
kalmisti. Bagirmaya basladi Sehvar:

— Hani? Kayirsana oglunu! Namus-u miicessem oglunu kayirsana hammefendi! Elin karisinin
rahatint bozan, evlenme teklif eden al¢ak oglunuzun haysiyetini miidafaa etsenize!

Hirsim alamadi, geri dondii, bir baska vazoyu kaptig gibi, "Miifettisler miifettisi"nin kafasidir diye
firlatti. Ancak adam yana ¢ekildigi i¢in vazo kargi duvarda parcalandi. Sonra da kadin histerik bir
nobetle oraciga kivrilarak kopiikler sagmaya basladi. iki oglanla kiz, babasiyla haminnelerine ters
ters bakarak, annelerinin basina tsustiler. Kolonya, kekik suyu, nane ruhu... Biri nabzim ovuyor,
oteki almina kolonya dokiiyordu.

Alev sesli sesli aglarken babasina bagirdi:



— Ne dikiliyorsun ? Kossana doktora!

Kudret Yanardag ir1 govdesinden beklenmeyen bir ¢eviklikle firladi. Merdiveni kosarak indi. Ne
olursa olsun, bes, on dakika i¢cin de olsa kasvet verici o evden .kurtulmustu. Iyi ama, alnm da_.fena
agriyordu. Herhalde yarina kadar sisecekti. Bir sey degil, Idris ogrenmisti geldigini. Oteki
hergelelere sOyler, onlar da baslarlardi matraga.

— Hos geldiniz beyefendi!

Urktii birden, dylesine dalmusti. Sonra kendini topladi:

— Ooo0... Akif efendi, hos bulduk...

— Ne oldu almmza?

— Almma nmu? Hig. Karanlikta rafa ¢carptim da... Su doktora gidiyorum. Evde mi acaba?

— Zannetmem. Sinemaya gidiyorlardi!

— Bagka doktor yok mu buralarda?

— Tuncay bey var ya!

— Ha sahi...

Ters yliz, Doktor Tuncay'in yolunu tuttu. Ceyrek saat sonra karisina gerekli miidahale yapilmus,
doktor iyi aksamlar ve hayirh sifalar dileyip evinin yolunu tutmustu. Tutmustu ama, ¢ocuklarinin ters
ters bakislar1 nedendi? Ne yapmust1? Karis1 az sonra gozlerini aginca, yatakta dogrulup oturdu:

— Cevap ver; Sema'ya neden evlenme teklif ettin? Kadina verilmek iizere emaneten aldigin oteki
altinlar nerede?

Yemin Uistiine yemin ediyor, Kutsal Kitab1 getirsinler, abdest alip lizerine el basacagini soyliiyordu
ki, annesinin bir isareti lizerine Alev usulcacik kosup gitmis, Sema'y1 alip getirmisti.

Geng kadin da:

— Evet, evet... Otelcinin nikdhl1 karis1 size altinlarim1 vermis, bana verilmek iizere! deyince
soluyarak bir iskemleye ¢Oktii. Fakat bir yandan ¢ocuklar, 6te yandan Sehvar, daha 6te yandan Sema...
Hele Sema:

— Ayip ayip, diyordu. Kalibimizdan, kiyafetinizden ayip, utamn. Beni bekarim diye aldattimz.
Yazik giinah degil mi bana? ly1, kotli gecinip gidiyordum. Ne yapacagim bundan sonra?

Bir ara kimseye ¢caktirmadan Tun¢'a goz atti. Tung:

— Cik cik cik, yapti.



Yalim, Tung'u dirsegiyle diirttii. Cekisme biitiin gece siiriip gitti. Aranmadik ne ¢antas1 kaldi, ne de
ceket, pantolon cepleri. Birden Alev'in aklina bambaska bir ihtimal geldi:

— Sakin haminneme verip saklatmasin? Tung:
— Sahi ha! dedi. Yalim'in da aklina yatnusti:
— Olur olur...

Sehvar mars mars komutunu verdi:

— Arayin kocakarinin odasin!

Uc torun, ii¢ canavar gibi saldirdilar yashh kadimn odasina. Yatmusti oysa. Tartaklayarak
uyandirdilar :

— Oglun sana altinlar1 vermis. Soyle nerde? Yasli kadin korkmus, Urkmiis, lafim soziini
unutmustu. Bakiyor, sadece bakiyordu. Yalim:

— Nerde ulan? diye bagird.
Tung geri kalmamak i¢in, ¢enesini diirttii:
— Cevap versene, baykus!

Alev kiyty1 kdseyi artyordu. Ayaklarina yemek sepeti dolasti, az kalsin yuvarlanacakti, 6tkeyle bir
tekme. Sepet karsi duvara carpip bassag yere diistii. I¢indekilerle birlikte altinlar da yere dokiildii.
Uc kardes, ac ii¢ kurt gibi saldirdilar: Bilezikler, kiipeler, para... Sehvar hingla iceri girdi.
"Kocakar1"y1 sediriyle falan devirdi:

— Acuze seni, seni adi kadin seni!
Haminne bayginliklar geciriyordu.

Kudret Yanardag salonda ordan oraya don paga kagiyor, Sehvar elinde tabla, kii¢iik vazolar, ne
bulursa arkasindan atip kovaliyordu. Cocuklarsa bagiriyorlardi koro halinde.

Kudret Yanardag i¢in, korktuguna bundan daha kotii ugrama olamazdi. Alm, basi, ense kokii yara
bere i¢indeydi. Daha kotiisii, cantasinda gozii gibi sakladigl ev planlar1 da ele gegmis, bir yandan
Sehvar, ote yandan ¢ocuklar baglamislardi:

— Nedir bunlar?

Ne diyebilirdi? "Higbirinize giivenemedigim igin, gelecek daha yash giinlerimi sigortaya almak
maksadiyle boyle bir evcik yapip, kafamn sokacagim!" mu diyecekti? Yoksa, "Teftis ve tahsilat
dalaveresinden korkuyorum. Kesfedilivermekten 6diim kopuyor. igeri atilacagim. Iceri atilinca da
mahvoldugumun resmidir. Biktim bu hayattan. Beni anlayin. Korkuyorum, evet korkuyorum ele



gecmekten" mi?
Sehvar'la cocuklarsa habire:
— Cevap ver, nedir bu ev planlari, krokiler? En kestirme yol, bastan atmak, savsaklamakti:
— Canim efendim, hi¢. Laf olsun diye ¢izdim bos zamanlarimda!
Sonra da aklina daha inandiricis1 gelince:

— Efendim, dedi. Teftis'te, etrafa itimat telkin edebilmek, mesela Fen Isleri Yiiksek Miihendisi,
yahut da Miifettis't kanaatini verebilmek icin birtakim krokilere, planlara ihtiya¢ vardi. Sirasina gore,
cantamu agiyor, bunlar1 1af olsun diye seriveriyordum masaya. Gorenler...

Cocuklar inansa bile, Sehvar:

— Bunlar o bi¢im seyler degil ki, diyordu. Hemen hepsi, iistte iki oda, bir salon, altta diikkan,
kiiciik ev planlari. Bana yutturamazsin. Cevap ver. Sahtekar seni! Cevap versene, ulan!

— Ne cevabi karicigim?

— Nedir bunlar? Bu evi kime, ni¢in yaptirmayi diigiiniiyorsun?

Uzun uzun sakladiktan sonra kesti atti:

— Giiniin birinde basim sokmak i¢in! Sehvar, kocasinin yeni bir niyetini yakalamisti:
— Peki biz? dedi.

— Siz, yani ¢ocuklarla sen... Oglanlardan biri hukukcu, 6teki doktor olacak. Kiz evlenecek. Sen de
cocuklarindan ayrilmayacagina gore... Yumruklarim beline dayayip karsisina dikildi:

— Zat1 aliniz de Sema hanim, yahut bir baskasiyla, oooh... 6yle mi? Seni namussuz, seni mendebur
seni. Demek ogullarimla kizimin eli ekmek tutunca beni kap1 disari, ha? Adamin kafasina atacak bir
seyler aramyor, cocuklarsa basiyorlardi kahkahalarim. Kudret Yanardag telasla: — Tam tersi
hanmmci1gim, tam tersi! dedi.

— Nasil tam tersi?
— Siz beni kap1 disar1 ederseniz, ortalarda kalirsam diye diistindiimdii...

O gece sabaha kadar salondaki koltugun tahtasina basim dayiyarak, yari uyku, yar1 uyaniklik i¢inde
act ac1 dustindii. Simdi ne yapacakt1? Hemen hemen biitiin paralariyla altinlar1 kaptirnusti. Bankadaki
iki bine yakin parasindan baska tek meteligi yoktu. Eline bes bin kiisuru geciren kadimin bakkal
borcunu bile 6demeyecegini biliyordu. Bir yandan dylece kalacak borglar, 6te yandan anacigimn
hirpalamsi... kaldi ki ¢ocuklarla Sehvar, kadincagizi simdi ogluna "Su¢ ortagl", oglunun suglarinda
"Yatak" sayiyor, ikide birde burunluyor, hakaretin ¢esitlisini reva goriiyorlardi. Sabahleyin evden



yara bere i¢inde ¢ikarken, karisi, cocuklar, hatta annesi uyuyorlardi. Annesinin is zamanina bile daha
bir saatten fazla vardi. Ayaklarinda zit zit zt, sar1 iskarpinleri, basinda rolove sapkasi, arkasindaki
elinde sar1 cantasi. Bakkal Akif diikkan1 yeni agiyordu. Kepengi kaldirirken, adamin gelmekte
oldugunu gordii, sevingle dondii:

— Vay, beyefendi... hayrola, boyle sabah sabah?

O, tam tamuna yiiksek bir memur, ya da milletvekili, hattd bakan ¢alimuyla geldi, bakkalin yamnda
bir an durdu.

— Nasilsin bakayim?

— Tesekkiir ederim efendim beyim.

— Hanima para biraktim. Gelip hesab1 kapatacak!

— Aman efendim, ne acelesi var?

— Yoo Akif efendi. Al giiliim, ver giiliim. Borcumuz ¢ok mu bari?
— Bakayim m?

— Camm, bes asagi, bes yukari...

— 1ki bine yakin efendim...

Kudret Yanardag bir dehset 1slig1 ¢aldi, sonra kendini toplayarak:
— Yandik desene, dedi.

— Canimmz sag olsun beyefendi.. Hesap bu kadar olmayabilirdi. Bu ayki viski sarfiyati biraz
fazlaca oldu da...

Kudret Yanardag sasti:

— Viski sarfiyati nu?

— Evet efendim. Refikamz hamfendi hemen hemen biitiin viski istokumu tiikettiler!
Ne diyebilirdi? 6nemsizmis gibi gdstermek zorundaydi:

— Neyse, saglik olsun. Ne yapalim? Sen de oOteki bakkallar gibi, rakiyla votkadan baskasini
bulundurmasan alip igemezdi...

— Ne yaparsiniz beyefendi? Zati alileri gibi, kibar miisterilerim istiyorlar! Yoksa bizde adet
degildir, maltim. Bakkallar viski bulundurmaz!

— Haydi hayirlisi..



— @iile giile beyefendi...

Zut, zut, znt... uzaklasti. Kar1 simdi de viskiye alismusti. Artik bundan boyle bir de viski masrafi
odemek zorundaydi. Deger miydi? Deger miydi ufacik gozleri burun koklerine aknmus, tapon kariya
biitiin bunlar? I¢ini dertli dertli ¢ekti. Cebinde de birkag liradan baska paras1 yoktu. Oysa neler
ummustu! Bes bin kiisurla hi¢ olmazsa iki ay, bir ay olsun, rahat bir soluk alacak, arada Idris'lerle
falan Istanbul i¢inde, "Teftis'lere ¢iksalar bile, gene de kafasimi dinleyecekti. Idris'in yazihanesine
geldigi sira yazihanede Idris'ten baska kimse yoktu. Masa iizerinde, yerlerde, IS VE ISCi
HABERLERI gazeteleriyle suraya buraya sokulu ESNAFIN SESI. Yolunu haci yolu gozler gibi
bekleyen seytan Idris, oturmakta oldugu masadan firlad:

— Buyur. Ne 0? Nedir o yaralar, bereler? Sikintiyla gecip bir kiyrya oturdu:
— Sormal
Idris merakla bekliyordu. Kudret Yanardag i¢ini dertli dertli cektikten sonra:

— Hani, dedi, felaketin bundan daha beteri olamazd: Idris! Her seyi, hi¢bir sey saklamadan bir bir
anlatti. Idris, biitiin paralarin kadina gectigini grenmenin verdigi dehsetli sikintiyla mosmor kesildi
bir an. Yazihane kirasi, ev kirasi, arkadaslarimn ev kiralari, bakkal, kasap, manav borg¢lari... Sanki
haci1 yolu gozleyen Kudret Yanardag'mus gibi sordu:

— Ne yapacagz? Idris biraz da éfkeyle:

— Ne bileyim ne yapacagimiz1? Bir ¢uval inciri berbat etmigsin. Diin ben sana paranin bir kismini
burada birak, bir aksilik olabilir demistim. Dinlemedin. Al bakalim, simdi ¢ay bile icemeyiz. Cayci
da seni bekliyordu haci yolu gozler gibi!

— Iyi ama kardesim...

— Iyi amas1 mamas1 var mu ? Insan gittigi yerden hafif tertip postalamaz miyd1?
— Postalayacaktim, olmadi ki. 6yle fena ¢apraza girdiydim k...

— Laf, biitiin bunlar 1af...

Kudret Yanardag oturdugu iskemleden kalkti, sar1 ayakkabilariyle odanin i¢inde zit zut zit,
dolasmaya basladi. Ulan su rezalet de hani aranmayla bulunmaz cinsinden bir rezaletti ki, ne yenir, ne
de yutulurdu.

— Cigaran var m?
— Sende varsa bana ver!
I¢ini derin derin ¢ekti, Idris'in masas1 6niinde durdu:

— Bir zamanlar ne iyiydi degil mi? Keske Istanbul'a gelmeseydik. Kasaba masaba amma, terbiyeli



koyliiler yag getirir, bal getirir, peynir getirir;, erbab-1 mesalih hatirimizi dirhem dirhem sayardi!
Idris'in hayal kurmaya, gecmisle ugrasmaya vakti yoktu:
— Birak simdi bunlar1., ne yapacagiz? Sasirmiscasina sordu:
— Neyi1 ne yapacagiz?
— Para lazim, para!
— Peki ben yokken ne yaptiniz?
— Neyi? ...
— Is kazas, yahut teftis falan olmad1 nu?
— Sensiz olabilir mi?
— Var mu yeni bir seyler?

— Deve gelsin bakalim. Bir seylerden bahsediyordu. Levent'te bir aparttman mu ¢ékmiis, neymis.
Sonra Otekiler de bilmem nerelerde bazi yolsuzluklar isittik diyorlardi. Simdi gelirlerse hi¢ vakit
gecirmeden ise ¢ikin da kurtulalim parasizliktan! Sonra ekledi:

— Alnin, suratin ¢izikler, sisler i¢inde. Boyle de teftise gidilmez ki birader!

Ceyrek saat sonra 6nce kocaman elli, kocaman ayakli "Deve" geldi. Kudret Yanardag't goriince:
— Vay, miifettis bey., dedi.

Elinin yiiziinlin ¢izik, morartilarin1 goriince de sasti:

— Kar1 gene timar mu etti? Nedir o suratinin hali be?

Kudret Yanardag:

— Birak, dedi. Diinden beri anamdan emdigim burnumdan geliyor!

— Niye? Dolagmasina koyulurken:

— Idris anlatsin..

Kocaman elli, ayakli Deve, masas1 basindaki Idris'e sokuldu, fisil fis1l konusmaya basladilar:
— Karidan mariz mi yemis gene?

— Birak yahu, gérmiiyor musun suratini?



— Mangir?

— Kaptirmus!

— Kime?

— Kenef kariya..

— Demee?..

— Serefsizimki...

— Peki ne yapacagiz?

— Ne bileyim ben?

Deve, Idris'in masasindan hirsla kalkti:

— Ulan iki elinle bir seyi dogrultamazsin be. Gordiim ama, senin kadar beceriksizini gormedim!
Kudret Yanardag ac1 ac1 bakti. Deve, yanina yaklasti, elinin tersiyle gogsiine hafifce vurdu:

— Peki nasil 6deyecegiz simdi ev kiralarimuzi? Bakkal, kasap, manav borglarimz? idris buranin
kirasini nasil verecek? Caycinmin borcu? Kudret Yanardag kizdi:

— Yahu, biitiin kaderinizi bana niye bagliyorsunuz? Ben yokken hi¢ mi is yapmadiniz?
Yapmadinizsa niye?

Deve:

— Su ine8in sorduguna bak! Ulan sefimiz sensin. Sen olmadan biz bu palavralar1 nasil
cevirebiliriz? Sonra, neydi o kar1 dalgas1 ulan? Kariya bekarim, evlenelim falan demigsin?..

Elinde olmayarak giiliiverdi:

— Yahu, yoluma ¢ikmus, ilik gibi bir kar1. Ne yapalim? Dedim ki: Istanbul'a, idris'e yollarim. Idris
bir yerlerde saklar. Doniip geldikten sonra...

— Allah ne verdiyse, degil mi?

— O kadar!

— Aksi gibi de karin burdaydi. Fakat oglun yiyecek gibi bakiyordu...
— Tun¢ mu?

— Ne oldu kar1 simdi?



— Bir ¢uval inciri berbat etti, sorma! Yenibastan her seyi anlatirken, kisa boylu, yesil gozliiyle
otekiler de geldiler. "Teftis heyeti kadrosu" tamam olmustu. Kudret Yanardag'in anlattiklarim tath
tatl dinledikten sonra:

— Mangirdan ne haber, mangirdan? Kiigiik ¢isi tutmustu, ¢ikarken:
— Deve anlatsin, dedi.

Kudret Yanardag'in yolunu haci yolu gibi gbézlemekten hal olmus "Efkar-i fikara", Deve'nin
cevresini aliverdiler:

—- Ne haber mangirdan, Deve?
— Tir1la benziyor, ha?
— Serefsizim bu aksam eve donemem. Ev sahibi postasim adamakilli koydu!

— Ya ben? Bakkal postayr kestikten baska, ekmek alacak para bile yok. Cocuklar1 a¢ acina
biraktim...

Deve:

— Birakin ulan su her zamanki nagmeleri. Yok, mangir yok!
Aralarina y1ldirim diigsmiis gibi oldu. Deve ekledi:

— Mangirlar1 kenef kariya kaptirnus! Ufak tefek, yesil gozlii:
— Nasi1l? dedi.

— Nasili var mu ? Filim ¢evireyim derken, hali filim olmus enayinin. Surati, alm malm gormiiyor
musun? Nedir o ¢izikler? Morartilar? Ofke gibi kapkara bir sessizlik amndan sonra, kiifiirler,
sizlanmalar bagladi:

— Allahim da, kitabim da... — Yerini gogiinii de...
— Ulan ne kenef kar1 be!

— Kag para kaptirmig?

— Bes bin kiisur!

— Bes bin kiisur ha?

— Ulan amma da kelekmis bee

— Hayar.



— Kalibinin adanu degil vesselam!

Idris masa basinda sadece dinliyordu. Sonunda bakti ki 14f uzayip gidecek, sdze karisti:
— Hig vakit gegirmeden teftise ¢ikmamiz 1azim!

Deve'ye gore de baska care yoktu:

— O kadar, dedi.

Sonra yesil gozlii, ufak tefek adama dondii:

— Nereye koydun diinkii gazeteyi ?

Yesil gozlii, ufak tefek adam, rafa sakladigr gazeteyi alip getirdi. Deve ¢abuk ¢abuk acti: Kisa
sehir haberleri siitununda, birka¢ satirdan ibaret, kiiciik bir haberdi. Levent'teki bir apartiman
insaatinda bir 1§ kazas1 olmus, bir is¢i 6lmiis, birkag i1s¢i de yaralanmisti.Kudret Yanardag tuvaletten
geldikten sonra,

Deve:
— Hadi bakalim, Palavraci, dedi. Kollar1 siva! Kudret Yanardag boynunu biikerek:
— Yahu merhamet, dedi. Ayagimin tozuyla m?'

— Baska caremiz var mu arkadas? Millet mangirsizliktan zil! Gazeteyi aldi, kii¢lik is kazasinm
okudu. Yasland1i mu ne, artik roliine karsi dehsetli bir bezginlik baslamusti. Tuhaf bir bikkinlik.
Istemiyordu, istemiyordu, istemiyordu ama, evde kariya, disarda arkadaslara anlatamiyordu.
Saniyorlard ki, onlar1 kandiriyor. Kendi basina bir dolap cevirip, onlar1 es gececek!

Deve:

— Tamam m1? dedi. Bombos gozlerle bakti
— Ne tamam mu?

— Teftise ¢ikyor muyuz?

Aklindan ev, sehrin disinda, iki odali, alti kahve ya da bakkaliye, kiicliclik ev gecti. Ama su anda
bu ev o kadar uzaklara kagmist1 ki! Gozlerini Deve'ye ¢evirdi. Sonra Otekilere. Kara, ela, mavi, yesil
bir alay goz, ona kinle bakiyordu. Bu kinden kurtulmanin tek caresi, isteklerine uymakti.

— Cikiyoruz, diye mirildandi.
Kisa boylu, yesil gozlii odadan firlarken, kapida bir an durdu:

— Iki taksi ¢agirayim, degil mi?



— Evet, dedi Deve. Yalniz, arabalar yeni olsun .'
— Tabi, tabi...

Kudret Yanardag kendini rahat bir iskemleye birakmus, taksileri getirmeye giden arkadasinin az
once ciktigt kapidan yari karanlik koridora bakiyordu. Gérmiiyordu. iginde titreyen bir korku vard
glinlerdir. Aslinda gilinlerdir degil, yillardir sallamip duruyordu ama, bu son giinlerde biisbiitiin
artmist1. Yakalamverecek, bileklerine kelepcge takilip hapse atiliverecek gibi geliyordu. Korkuyordu
hapsolunmaktan. Yillarca once, niifus katipligi yaptig1 kasaba hapishanesinden biliyordu hapisligin
tadim. Giinler degil, saatler, hatta dakikalar ge¢mez, cansikintis1 yagmur yiikli, agir, kara bulut
yiginlartymisgasina igine ¢oker, bunaliyormus gibi olurdu.Bagir, bagiramazsin; deli derler, agla
aglayamazsin alay ederler, konus, ne konusacaksin? Iceriye diistiigiin ilk giinler biitiin konusacaklarim
bol bol konusmus, tliketmissindir. Baskalarinin konusmalarim dinlemek. Buna da doymussun,
kanmksamissindir. Bir anlatan en azindan bes, on, yirmi sefer anlatmistir. Her seferinde de degisik
degisik. Yalan, diyemezsin. Dersen kizar, kiifrederler, arkandan atar tutarlar. Buysa hemencik
diismanliklarin bliyliylip sismesinden bagka bir ise yaramaz. Diismanliklar biiyiir, siser, genisler. Hig
yoktan sebepler, biiyiik agiz dalagsmalarina doner. Bigaklar ¢ekiliverir, insanlar sisleniverirler...

— Ee, Palavraci., anlat bakalim! Gozlerini Deve'ye ¢evirdi. Yelken kulaklariyla kocaman kocaman
bakiyordu. Bu herif de Oyle sinirine dokunuyordu ki. Yalmz bu mu? O da, 6teki de, beriki de, hatta
hattd cin bakish Idris de. Evde kartyla ¢ocuklarinin, yazihanede arkadaslarimn sagmal inegi, dolap
beygiri olmustu yillardir. Hele bu Deve! Ulan Kadirga'da yaptirdin kocca apartimam. Nerden?
Orasina Rufailer karigirdi. "Nerdeyse nerden oglum. Sana ne?"

Geldi, elini omuzuna koydu:

— Anlatsana be!

Onun yerinde olsa, yani Kadirga'daki apartiman gibi bir apartimam olsa, kariyla cocuklara biraksa,
basip gitse camm Anadolu'nun hatir, goniil, insanlik bilen kasabalarina. Ne, "Palavrac1" diyenler, ne
de kafasina oteberi atacak kadin. Igreng kari, bakkala da iki bine yakin bor¢ yapmusti. Vermezdi,
kaabil degil vermezdi. Katir inad1 tutmasin bir sefer. Tutmustu gene iste. Hem de ne inat! Deve,
Idris'e yaklasti, usullacik:

— Seninki gene kara kara diisiiniiyor! Idris basim sallads, giilerek:
— Ee, karidan marizi yedi mi boyle diisiiniir arpaci kumrusu gibi!
— Fakat hayat degil bununki be..

— Kulagina gitmesin...

— Herifi fena kistirnus!

— (Cok soyledim zamaninda, dinletemedim. O annesini goriiyor musun, o annesini?' Bu Sehvar'i
nerden bulmussa bulmus, ta hapishaneye getirdiydi. Neymis, pasa kizzymis. Ulan enayiligi birak,
bekarlik sultanlik dedim, dinletemedim. Bekar olsaydi simdi... ha?



— Bekar olsa parayla oynardi serefsizim..

— Ne karidan giildii fikara, ne de ¢oluk ¢cocuktan !

— Bir erkek yular1 evlad-ii eyale teslim etti mi, birak!

Kisa boylu adam, yesil gozleriyle telasli, geldi:

— Haydin, arabalar tamam! Deve:

— Yeni mi? Pir1l pir1l mu? Kral m?

— 956 model Sevrole ikisi de anam avradim olsun, kiz gibi!
Idris ciddileserek:

— Haydin, gidiyoruz! dedi.

Kudret Yanardag, Belediye mi, Hiikiimet mi, yoksa Devlet mi, her neye bagli olursa olsun, yiiksek
yetkili, ani teftisler, kontrollar yapabilen bir heyetin bagskam calimim alivermis, yiiziindeki
tirmiklarla, almnin morartilarini unutmustu. Deve bu heyetin agzi kalabalik bir memuru. Arabalari
getiren, kocaman siyah ¢antasiyla "Teftis heyeti'nin tahsildar1", 6tekilerden herbiri yetkili bir memur,
sekreter, doktor falan. Yazihaneden agir agir ¢ikildi. Koridor, merdiven agir agir gecildi, alt kata
inildi, sonra is haninin kapisina. Arabalar ger¢ekten de son model, piril piril seylerdi. Biri kapkara,
kocaman; oteki de kocamandi, piril pirildi ama, lacivert.. Her iki sofor de, baslarinda zut zit zit
ayakkabilariyle Kudret Yanardag'1 "Teftis heyeti reisi" sanarak, direksiyonlarindan heyecanli birer
saygiyla indiler. "Beyefendi"yi selamladilar. Otekilerin davramsi zaten zorunlu kiliyordu soforleri
boyle saygiya. Deve, kocaman boyu, kocaman elleri, ayaklariyla kostu, dndeki taksinin kapisint agti:

— Buyurun beyefendi!

O, yani Kudret Yanardag, sar1 cantasi, rolove sapkasiyla arabaya girdi. Sofor ge¢ kalmus bir
aceleyle direksiyona gecti:

— Nereye emir buyuruluyor efendim? Beyefendi'nin muaviniymisgesine sofor mahalline gegen
Deve, saygil1, kisik bir sesle:

— Levent, dedi.

Idris, kara cantal1 ve &tekiler arka arabaya binmislerdi, iki araba birbirinin ardindan caddeyi hizla
gecti. Kudret Yanardag sikintisindan hala kurtulamamisti. Kurtulamamak soyle dursun,sanki 6liime
hiikiimlii biriydi de,asilmaya gotiirtiliiyordu. Bunu anlamiyordu hi¢ kimse. Karis1 samyordu ki, ¢cok
kolay, kendiliginden oluveren isler goriiyor kocasi, binler, on binler kendiliginden cebine akiyor,
"Herif" se namussuzlugundan, para sakliyordu. Kudret Yanardag'in parasi olmadigina, hi¢ degilse on
bes yirmi bininin bulunmadigina karis1 degil sade, arkadaslari, hatta Idris bile inanmuyordu. Yalniz
annesi... Ne 1yl kadindi bu anne! Oglunun, velev yalan, her dedigine hemencecik inamr, firsat



bulduk¢a da yavrusunun, yillarca oncenin "Tonton Kudret'i gibi, babasim hatirlatan iri, ama ¢ok
bi¢imli basim dizine alir, saatlerce oksar oksardi. Yavrusunun bu igren¢ kadinmin elinde bu hallere
gelmesinden kendisini sorumlu tuttugu i¢in, Kudret, i¢cinde bir acima kaynagiydi. Artik yetmise
yaklagsmis, Omriinii tamamlamaktaydi. Bir gin "Emr-i Hak" vaki olur da, gbzlerini yumarsa...
Olmekten korkmuyordu. Kendisi de ortalardan silinince, "bu gudubet kar1" nin yavrusunu ne hallere
sokacagindan korkuyordu!

"— Kudreeet! Ne cehennemdesin? Copgii geldi, ¢opgii!"

Koskoca, kapilardan sigmayan Kudret, Kudret'i, Kudret'¢igi, biricik yavrusu; iki gozii, tuvaletteyse
bile palas pandiras kosar, pasli, pis tenekeyi kapar, ¢opgiiye kostururdu. O sira isterse "Kazik
oglanlar" orada olsunlar. Ne anne bu isi onlara teklif eder, ne de onlar babalarimn elinden ¢op
tenekesini alirlardi. Caddelerden ardarda hizla gegmekte olan arabalar c¢evreyi telasa vermeseler
bile, ¢evrenin dikkatini ¢ekiyorlardi. Trafik memurlariyla yol kavsaklarindaki lambalarda zaman
zaman durularak caddeler agiliyordu. Birinde trafik gorevlisi, kendini alamamus, sanki arabalardan
ondekinde Basbakan, ardindakinde de Basbakan'in adamlari varmus¢asina selamlamisti. Kudret
Yanardag farkinda bile olmamusti polisin bu seldmimn. Icine kapanmus, hep o, "Asilmaya
gotiiriillen"in aysiz, yildizsiz karanligina kendinmi kaptirmus, ¢Okmiistii taksinin kosesine. Bagka
zamanlar neyse ama, su an, su an ne i¢in rahat birakilmiyordu? Cani ¢alismak, birtakim insanlari
kandirmak istemiyordu iste. Bambaskaydi1 su an. Cocuktu, korkak, tirkek, a¢, bes parasiz bir hamal,
beceriksiz bir hirsizdi. Diinyanin biitiin miskinligi lizerine ¢okmiis, palavrasiyla kandiriverdigi her
zamanki insanlar sanki biiyiimiis, bilylimiis, biiyiimiislerdi. Neden zorluyorlardi sanki? i¢inden
gelmiyordu. Geldigi zamanlar ne olmustu? Biitiin ustaligim toplayip kafese soktugu esnaftan sizdirdig
paralar ne olmustu? Alt tarafi bir apartiman katinda oturmak, ¢esitli taksitcilere bor¢lanma, borglarini
odememe, borclarim 6dememenin verdigi utangla kose bucak kacip, yol degistirme karsilig yedigi
bir, pek pek iki kab yemek degil miydi ? Iste yillardir kafasinda ¢imlenip, dallanan, budaklanan
"Ev'"cigi bile ona ¢ok goriilmiis, 6zene bezene ¢izdigi, gecelerini verdigi, hayallerinin en tazeleriyle
bezedigi seyler hoyrat ellerde yirtilip parcalanmusti. Bir sigara yakmak gectiyse de i¢inden, tisendi.
Ne olacakti? i¢se de, icmese de degisecek olan neydi? En iyisi 6lmekti galiba. Bir deprem falan
oluverse de anacifiyla dizdize otururken, yikintilar altinda kalip... I¢i kabardi. Anacig onu bu
insafsiz diinyanin, insafsiz insanlar1 i¢inde birakip gitmemeliydi. O da giderse kendini daha bir
yalmz, daha bir dayanaksiz bulacak, yasama giicli daha da azalacakti. Derin bir i¢ ge¢irdi, arabanin
gectigl cevreye korkuyla bakti. Eyvaaah, sol gozii de seyirmeye baslamuisti. Cok denemisti sol
goziiniin seyirmesini. Birinde gene boyle, ama bunun yarisi kadar bile sikilmiyordu o zaman,
arkadaslariyle bugiinkii gibi "Teftis ve tahsilat'a ¢ikmislardi. Oysa roliinii nasil da oynamist1 da, teftis
ettikleri yerin sahibi yememis, diklenmisti. Ya gene dyle olursa? Ya adam diklenirse? Isi uzatirsa?
Diklenip is1 uzatmaz da polise bagvurursa?

— Beyefendi su kahvede mola verelim mi?

Uykusundan uyandi sanki. Deve'ye bakti. Fena olmazdi ama, kim inecekti arabadan? Kahvenin tahta
iskemlelerine kim oturacak, kahveyi kim igecekti ? Biitiin bunlara giicli yetmeyecek gibi geliyordu.
Kolu kanad1 kirilmus, i¢indeki giic, heves, istek, igneyle delinmis bir balon gibi i¢inden ugup gitmisti.

Gene de:



— Hayir, dedi. Teftise ge¢ kalir1z!

Sofor, "Haa... miifettis" diye gec¢irdi, gaza basti. "Nereyi teftis buyuracaksiniz beyefendi?" diye
sormak isterdi ama, adamin sikintili ciddiliginden tirkerek vazgecti. Yoksa "Biiylikler"e her zaman,
oyle sik sik rastlanmazdi. Deveden biiytik fil oldugu gibi, cogu zaman ince eleyip sik dokumakta
dibine yakan trafik memurlarindan yakinmak isterdi. Onlarin yiiziinden vazge¢misti dolmusguluktan.
Nasil gegmesin ki, yolcu aldin ceza, indirdin ceza, saga baktin ceza, giildiin ceza,..

— Dur delikanli!

Deve, bilmem kaginci Levent'in simrinda durdurmustu arabayi. Indi, "Miifettis bey"in kapisim
saygiyla acti. Arka araba da gelmisti bu sira. ondeki arabadan inen "Teftis heyeti baskaniyle
yardimcisi"min yamna saygiyla geldiler. "Sayin baskan" onemle yuriidii. Taksiler bekliyeceklerdi
besbelli. "Sayin bagkamn" ardindan segirten Deve aklederek durdu, geri dondii, soforlere resmi bir
ciddilikle:

— Bekleyin, donecegiz! dedi.

Aparttmanin ¢oken boliimii oldugu gibi birakilmisti. Heniiz iskelet halindeki yap1 insansiz, bombos
dikiliyordu, 6ne dogru kaykilmisti azicik.Deve Onden yliriidii yapiya. Durdu. Saga sola bakti...
Goriiniirlerde kimsecikler yoktu. Seslendi:

— Heeey, kimse yok mu burada be ?

One kaykilmis yapimn kaykilmigliginda higbir davranig olmadi. Kudret Yanardag memnun, hatta
sevingliydi. Insallah kimseler yoktu yapida. Buna sevinirdi iste. Sevinince de iizerine c¢Okmiis
beceriksizligin koyu griliginden kurtulabilir, ferahlard.

— Allah Allaaah...

Kudret Yanardag'a dondii, saygiyla:

— Bendeniz igeriye girip etrafi kolagan edeyim mi efendim?
" Insallah kimse yoktur" diye gegirirken:

— Qir, dedi.

Bes dakika sonra geri donen Deve:

— Allahim kitabim, diye sovdii. Hi¢ kimseler yok!

Kudret Yanardag ferahlamus, sirtindan sanki daglar kalkmisti. Ta uzakta ardarda beklemekte olan
arabalara bakarak:

— Ne yapacagiz ? dedi. Deve kizdi:



— Ne demek ne yapacagiz ? Burada kimse yoksa, ¢ekip gidecegiz Bogaz'a
— Bogaz'da ne var ?

Deve gene sovdii:

— Ulan baslarim sinsile siilalenden ha, Palavraci!

Gayet sakin:

— Niye?

— Niye mu ? Sende bugiin tam bir aptallik var. Niye diyor herif be! Ulan, taksiler canavar gibi
bekliyor. Vazgectik bizim ev kiralar1, bakkal bor¢larindan. Taksileri savacak kiiciik bir voli bulalim
da, yarina Allah kerim!

Idris:

— Soforler uzaktan kurt gibi bakiyorlar! dedi.

Ufak tefek, yesil gozlii:

— (Cakal olmasinlar, basip gidelim arabalara!

Kudret Yanardag sordu:

— 1Iyi, gidelim ama... Teftisi gereken bir yer var nu bildiginiz? .

Deve:

— Allah kerim, dedi. Yogurthane, mandra, bir seyler bulur teftis ederiz...

*

Arabaci1 Kel Mistik'in mahallesi, gecenin bu ileri saatinde gene tekmil antenlerini germis, herifin,
karisiyla yaptig1 kavgayir dinliyordu. Hem de hazla. Kadimin bile8indeki "ii¢ yiiz liralik altin bilezik"
le, Kel Mistik'in glinlerden beri kafa ¢ekip sagda solda cart curt ederek Oviinmesinin sebebi
anlasiliyordu galiba bir dereceye, kadar:

— .... Allah esseklerin yoklugunu vermesin. Essekler, enayiler olmasa benim gibi agikgozler nasil
yasar?

Kadimn cirlak sesi hesap soruyordu habire:
— Cevap ver cevap: iki yiizli gotiirtip virmedin miydi miifettise yani?

— Belle ki vermedim. Sana ne?



— Nasil bana ne? Bsn senin neyinim?

— Avradimsan Allah olmadin ya!

— Peki, yarin biliyom ben yapacagim...

— Ne yapacan? Beni bilmem neyimden tavana nm astiracan?

— Bilmem neyin batsin, ugursuz herif. Yarin olsun hayr1 da beraber gelsin. Gidip Zeynep Anaya
bunlar1 bir bir anlatmazsam bana da Kér Dursun dimesinler!

Mahalle kavrar gibi olmustu meseleyi: Arabaci Kel, Miifettis'e verilmek tlizere aldif1 bes yiiziin {i¢
yiiziinii karisina kaptirmus, iki yiiziiyle de giinlerden beri kafayr ¢ekiyordu demek? Bunlar1 biitiin
mahalleliyle birlikte Zeynep Ana da isitmisti. Ertesi sabah Vilayet'in kurt yenikleri i¢indeki eski
tahtalarim silerken, yamna Vali beyin odacist ince, uzun adam geldi, 6yle dalmugti ki. Dalgin ve
sinirli:

— Kolay gele Zeynep Ana. Urktii. Sonra yatisarak esnedi.
Vali'nin odacist:
—Ne 0? dedi. Gece ¢ocuk mu emzirdin? Yash kadin i¢ini ¢ekti:

—Yok camm, ne ¢ocuk emzirmesi? Arabaci Kel, gene cekmis ¢ekmis kafayi, gece yarisi, karisiyla
tutustular. O ona o ona. insanda uyku mu birakiyor deli cenabetler?

Odaci tlizerinde durmayacakti ki, Zeynep Ana:

— Kar1 da itin, ugursuzun biri, dedi. Ulan herif tutmus sana ti¢ yiiz lira vermis. Sen de gitmis
bilezik almigsin bu parayla. Daha ne dirdir edersin? lki yiiziinii de varsin o harcasin. Hayur.
Giinlerden beri adanmu gagaliya gagaliya kel tavuga ¢evirdi!

—Bes yiizii nerden almis Kel?

Zeynep Ana sOyle bir diisiindli: Gergekten de nerden almustt bes yiizii? Giinlerdir stiregelen
kavgayr soyle bir hatirladi. Bir miifettis lafidir doniip dolasiyordu ortada. Bigak bileyicisinin karisi
komsulara su gegenki Miifettis'ten s6z agmus, bilmem nerden Miifettis'e verilmek tizere aldig bes
yiizii vermemis de, karistyla mn paylagsnus? Yoksa, Miifettis kabul mii etmemis? Anlatti bunlar1 yalan
yanlis. Vali'nin odacisi, "Miifettis" soziiyle safi kulak kesilivermisti. Vali beyin giinlerdir indirip
kaldirdigina gore, "Herif", yani "Miifettis bey" Ankara'ya gitmis, Igisleri'ne raporunu vermis. "Herifin
Ankara'da Bakanliga girisini gorenler bile varmuis. Odaci, Vali beyle Emniyet Miidiiriine kahve, su
gotiirp getirdikge kulak vermisti konugmalarina. Pek tedirgindiler. Hatta Vali bey, emekliye
sevkedilmesinden korkuyordu. Emniyet Miidiiriiyle Vali Muaviniyse teselli ediyorlardi emekliye
degil, belki de baska bir vilayete tahvil edilebileceginden s6z acarak. Odaci biitiin bunlar1 yeniden
diisiinerek kahve ocagina gitti. Astiml1 Vali ¢ok titiz oldugundan, kahvesini 6zel olarak pisirtir, hatta
rastgele seker yerine, seker hastalarimn kiicliik beyaz haplarindan kullamirdi. Saat on bire dogru
sikintiyla gelince, odaci kostu. Vali bey sapkasiyle bastonunu verdi. Aldi, askiya saygiyla asti. Sonra



da masas1 6niinde ellerini birlestirerek bekledi. Vali beyin hali hal degildi. Sikintis1 her giinden daha
cok, rengi de her giinden daha soluktu.

— Kahve emrediyor musunuz beyefendi? Dalgind1 da. Bakiyor, kalin kaslartyla dimdik bakiyordu
da, "Yap", ya da "Istemem" demiyordu. Neden sonra:

— Ne? dedi.
— Kahve emrediyor musunuz?
— Bana Vali muavinini ¢agir... Odaci kostu, haber verdi.

Vali muavini de aksam fazlaca kagirdigi pastirmali yumurtadan rahatsiz olmus, geceyi hemen
hemen uykusuz gecirmisti. Sabah sabah gene Vali'nin kendi derdinden s6z agacagini sanarak cam
sikildiysa da, odaciya:

— Geliyorum, dedi.

Biraz ge¢ gitti. Vali'yi odasinda, kurt yenigi tahtalar1 gicirdata gicirdata dolasir buldu. Igeriye Vali
muavininin girdigini goriince durdu:

— Yeni bir sey yok, degil mi?

Vali muavini, glinlerdir huyu degisen amirinin bunu ne i¢in sordugunu anlayarak:

— Heniiz hayir., dedi.

Vali bu, "Heniiz"ii begenmedi:

— Sakin bir seyler igitmis olmayasin?

— Ne gibi efendimiz?

— Yani, emekliye sevkim, yahut bagka bir yerlere naklime dair ?

Vali muavini sinirli sinirli giildii:

— Hayir efendim, endiseye mahal yok.

— Var. Benim icin emekliye sevk felaket olur. Nakil de dyle. Oniimiiz kis, kiyamet. Yerimden
oynamaya hi¢ niyetim yok ama, belli olmaz ki. Herif raporu aleyhimize tanzim ettiyse, hepimizi
dagitirlar. Emniyet Miidiirtiniin kulagi deliktir. Igislerine boyle bir miifettisin geldigini oradaki adamu
bildirmis ama, rapordan falan haberi yok!

Odaciya emretti:

— Kahve yap bize!



Yeleginin cebinden ¢ikardig kiigiiciik bir kutudan 6zel sekerlerini uzatti. Odaci aldi, ¢ikti. Ceyrek
saat sonra kahvelerle dondiigiinde, Emniyet Miidiiriinii de yanlarinda buldu.

Vali bey:
— Beyefendiye de kahve yap, dedi.

Odaci bilmiyordu Emniyet Miidiiriiniin kahveyi nasil igtigini. Daha dogrusu, o an unutmustu. Sordu.
Sonra ¢abucak pisirip getirdi. Vali bey masasinin basina ge¢gmisti:

— Efendim, emekliye sevk bile olunsam miihim degil. Bizim bacanak Istanbul'da turistik bir otel
acacak. Gegenki mektubunda, Valilikten aldigin paramin iki mislini veririm sana, diyordu. Diyordu
ama,insan Valilikten, turistik otel idare miidiirliigline indi mi, havasi degisir. Ne dersiniz?

Vali muavini ayn fikirde degildi:

— Benim boyle hayirli bir bacanagim olsa beyefendi...
Emniyet Miudiirti de onun gibi diistiniiyordu:

— Bastim mu istifayi... Vali:

— Bakalim, dedi. Evde hanim, kizlar, goriistiik, konustuk. Sayet bir baska vilayete tahvil degil de,
emeklilige ayrilirsam...

— Harika olur beyefendi, dedi Muavin. Sonra da gevrek kahkahalar atarak basladilar:
— Turistik otel ne demek Istanbul'da?

— Bogaz'da m1, Bogaz'da nu?

— Hem de, dedi Vali, Bogaz'in en sahane yerinde!

— Desenize diinya cenneti?

— Orasi Oyle. 0yle ama... Emniyet Miidiirli ayaga kalkti:

— Istanbul beyefendi. Istanbul! Vali muavini daha da istahlannusti:

— Turistik otelde idare miidiirliigii demek, huriler, gilmanlar arasinda cennet-i 4la demek
beyefendi !

— Gilmam geg bir yaprak...
— Huriler olsun...

— Kevser saraplart...



— Yoo.. rakidan sasmam!

— En miithimi, camm Istanbul'un havasi, suyu!
— Evet, dedi Vali. Hanim da 6yle séyliiyor...
— Otel bliylik mii bari?

— Efendim hali inga'da. Cok bliylik. Bacanaga kalirsa, ayrica ev tutmaniza liizum yok, diyor. Bir
daireyi bana tahsis edebilirmis. O zaman nasil olur beyefendi?

Emniyet Miidirii:

— Kaymakl1 ekmek kadayifi! dedi.

Odacr icgeri girdi, Emniyet Miidiiriine bir "Sivil"in beyefendiyi acele gérmek istedigini soyledi.
Emniyet Midiirii firladi. Gegenlerde, su kelle kulak yerinde miifettisin geldigi sira gorevlendirilen
sivil'di.

Miidiiriine sir verircesine:

—Miifettis'in sahte bir miifettis oldugu kanis1 bendenizde kesinlesiyor beyefendi, dedi.

Gitti gideli "O"nun iizerine sagda solda sorusturma yapilip duruyordu. Merakla sordu:

— Yaa!

— Evet.

— Nasil?

— Sehrin kiyisinda Haydar diye bir sarap¢i var. Yaminda calisan garson adanmimdir.Gegende
sikistirirken sikistirirken patronunun herife bir paralar verdigini agzindan almus!

Emniyet Mudiiri biiytik bir ferahlikla:
— Yaa! dedi.

— Evet.

— Gel!

"Sivil", amirinin ardindan Vali'nin odasina girdi. Odac1 da merakla arkalarindan. Emniyet Miidiirii
sevingle:

— Mijjde beyefendi, dedi. Miijde! Vali heyecanla:

— Hayrola?



— Gegenki miifettisin ipligi pazara ¢ikt1 galiba.

"Sivil"e dondii:

— Anlat! : "Sivil" bildiklerini anlatt.

Vali'nin heyecant daha da artmusti ki, odaci1 da ortaya bildigini ativerdi:
— Beyefendi, bendeniz de haddim olmayarak, bir seyler isittim...

Odaciya onemsizce baktilar. Bu adam, boylesine gizli seylerin konusuldugu sira yanlarinda neden
bulunuyordu ?

Odacz:

— Arabaci Kel Mistik da ona verilmek iizare bir lokantadan bes yiiz almis, vermemis. Hatta bizim
Zeynep Ana diyor ki, karisiyla paylasmuslar parayi, diyor!

Odacimn "6nemsizligi", bir anda dehsetli onem kazaniverdi.
Vali:

— Cok mithim! dedi. Emniyet Miidirii:

— Anlat, anlat!.. Odacai:

— Ben de Zeynep Ananin yalancisiyim beyim...

— Zeynep Ana kim?

— Su, tahtalar silen, orta islerine bakan avrat yok mu?
Vali:

— Burada mu o?

— Benim odada beyim. Cagirayim mu?

— Cagr!

Odaci kostu. Tulum peyniri, ekmek, ¢ayla hem sabah kahvaltisi, hem de 6gle yemegi yerini
tutturmaya calisan Zeynep Ana, odacinin heyecam karsisinda trktii:

— Ulan sana bir sey dediysek beni ne karistirdin?
— Sana gore hava hos ana. Kalk haydi!

— Acelen ne be? Su lokmay1 yutuyum hele.. Lokmasin yuttu, bir bardak suyu yere ¢omelip, elini



de basina koyarak ictikten sonra, agzim kara is entarisinin etegiyle sildi, ¢arpan yiiregiyle takildi
odacimn ardina. Oyle kiziyordu ki su minare kirigina. Bir sir verdiyse hemen koskoca Vali beye
yetistirmeli miydi? Bir daha agzina sahip olma karariyla, Vali beyin odasina girdi. Cigara dumam
icindeydi. Sordular, sorusturdular. Anliyordu ki, bu sorup sorusturma kendisini hi¢gbir sekilde zararli
kilmayacak, tam tersi, bilegindeki ii¢ yiiz liralik altin bilezikle mahallede cart curt dolasan, saga sola
caka satan, geceleri de kocasiyla kavga edip milletin tatli uykularinin canmna okuyan Kor Dursun'un
canina ot tikayacakti. Basladi:

— Her gece kavga, her gece kavga beyefendi. Mahalleli tekmil bikti usandi. Neymis, kocas1 bes
yiz almig da, {i¢ yiiziinii kendine vermis, geriye kalan iki yiiziiyle de gece yarilarina kadar kafay:
cekiyormus...

Vali merakla sordu:

— Arabaci bes yiizii nereden almig?

— Orasim bilmiyorum beyim.

— Demek miifettise verecekmis, vermemis?

— Ben de bizim bileyicinin karis1t Hadiye'nin yalancisiyim...

Yarim saat i¢inde bileyicinin karis1 Hadiye, arabaci Kel, karis1 falan Emniyet'e ¢ekilip siki bir
ifadeden gegirildiler. Kel Mistik, gene zifir gibi sarhostu. Dikiliyordu boyuna:

— Beni Emniyet Miidiiriine gotiiriin. Ben ancak ona anlatirim her seyi!
Emniyet Miidiirii biitiin bunlar1 bitisik odada dinliyordu zaten. Dayanamadi:
— Getirin! dedi.

Kel Mistik, Emniyet Miidiiriinii goriince bir agittir tutturdu. Bir yandan da adamun ellerine
sarilmaya c¢alistyordu:

— Bir hatadir ettim beyefendi. Beni koru. Bunca yillik arabactyim. Mustafa Kemal Pasa'nin
Yunan't [zmir'de denize doktiigii giinden beri. Koru beni. Suna buna yedirme. Ben, bu kel, Kel Mistik
sana her zaman lazimim beyim!

Emniyet Miidiirii:

— Sana gore hava hos, dedi. Bizim maksadimiz, o herifin ger¢ekten miifettis olup olmadigim
anlamak!

Kel Mistik:

— Yoook, dedi. Herif sapina kadar miifettis!



— Ne biliyorsun?

— Hem de miifettisler miifettisi!

— Iyi ama evladim, ne biliyorsun miifettisler miifettisi oldugunu?
— Bilirim ben!

— Kendisi mi soyledi?

— Ha, soyler mi? Enayi mi?

— Nerden anladin 6yleyse?

— Anladim ben. Bir insana sdyle bir bakayim, sip, anlarim ne mal oldugunu. Allahtan bir his iste.
Herif sapina kadar miifettis hem de. Miifettisler miifettisi olmasa yedigi yemegin, i¢tigi rakinin
parasint verir mi?

Emniyet Miidiiri kizda:
— Zirvalama!
— Hi¢ mi miifettis, gormedik beyefendi?

Emniyet Midiirii anliyordu ki, zifir gibi sarhos bu adamdan su anminda bir seyler 08renmek
imkansiz. Birden, ani bir soruyla bos atip dolu tutmak istedi:

— Demek ondan bes yiizii aldin, herife vermedin?
Kel Mistik bos bulunarak:

— Lokantacidan mi1? dedi.

— Evet.

— Ocagina diistim beyim. O herif aksinin biri. Ertesi giin sordu parayr gotlriip verdim mi
vermedim mi diye. Verdim dedim. Duyarsa, ki vermedim, garaz olur bana. Duyurma emi?

Emniyet Miidiirii hangi lokantac1 oldugunu anlamamustt ama, adama sezdirmemeliydi. Bir baska
dolayl1 yoldan gitmeyi uygun bularak:

— Bana bakin! diye seslendi, i¢eriye bir daktilo memur girdi:
— Buyurun beyefendi?

Sesini mahsustan kisti, ise onem, daha dogrusu licli arasinda kalacak bir sir siisii vermek i¢in
kismusti:



— Arabact Mistik efendi yabancimiz degil. Hattd adamumiz da sayabiliriz. Daha dogrusu benim
adamuim. Herkesden gizli ifadesini al...

Kel Mistik inledi:

— Aman beyefendi... Emniyet Miidiiri tekrarladi:
— Ifadesini al, bana getir!

Kel Mistik'a:

— Ifade evraki bana gelecek, dedi. Kulagina egildi:

— Hic¢ merak etme. Ben hasiralti ederim. Sonra unutma ki, sana gore hig, hicbir sey yok. Olsa ben
kendi adanmumu... haydi! Tam ¢ikarlarken, memuru ¢agirdi:

— Bilhassa, dedi, bes yiiz lira riigvet aldig1 lokantacimin kim oldugunu 6gren!
— Baglistiine efendim...

Uc giin icinde hemen hemen her sey 6grenilmis, "Miifettisler miifettisi"nin korkung bir dolandirici
oldugu kamisina varilmisti. Diizenlenen evrak Savciliga teslim edilmisti. Peki ama, neredeydi bu
adam simdi? Bunu bilen olmadig gibi, elde fotografi da yoktu ki, ¢ogaltilip saga sola gonderilsin.
Biitiin bunlar, zaten emekliligi kanunen gelmis Vali'nin emekliye sevkini onleyemedi. Vali bey bir
hafta icinde Valiligini yaptiZi memleketle biitiin ilisigini kesip, bacanagimn Bogaz'daki turistik
otelinde idare miidiirliigii yapmak iizere Istanbul'un yolunu tuttu.

*

Sema'min bir giin altinlarla falan kacip ortalardan silinmesi, Sehvar't deliye ¢evirdi. Belki doner
gelir diye bir bekledi, iki bekledi. Bakt1 ki yok, sanki diinya yikildi, altinda kaldi. Nereye gitmigti?
Ni¢in gitmisti? Hani bir yandan ebanimin, 6te yandan Sehvar'in boyunlarina sarilip, yanaklarindan
sapur supur Optiikten sonra: "Aaah ah., ben sizler gibisini diinyanin neresinde bulabilirim canim
ablalarim? Erkeklerin biyigina kopekler isesin. Bundan sonra degil sOyle boyle, diinyamn en yakisikli
erkegine donilip bakarsam benden adisi yok!" diyen civil civil kadin yalan mu sdylemisti ? Aldatmis
miydi onlar1? Demek biitiin bicirdamasi altinlarim koparincaya kadardi? Ah, cahil kafa., ne diye, ne
diye "Ahret kardesi" ebammm soziinii dinlememisti. Kadincagiz bilirmis gibi:

"Sehvar, cammmun i¢i. Beni dinle, verme altinlarim suna. Alir ya ¢arcur eder, ya da takilir pis bir
herifin ardina. Vallahi sap gibi yanariz sonra!"

Dinlememis, dinlememisti iste. Simdi vurunup doviinmek neye yarardi? Ati alan Uskiidar'
gecmisti! Ondan artakalan bir mendil, birkag kirli bez parcasi, bir sag tokasi, firketeleri falan bagrina
basip koklayarak agliyor, hemen hemen biitiin giin gézyas1 dokerek, bitmez tilkenmez iskambil, kahve
fallarina bakiyor, baktirtyordu. Kocasi, kaynanasi, ¢ocuklart umurunda bile degildi. Kendini kapmis
koyuvermisti. O kadar ki, zaman zaman tokat atacak kadar 6fkelenen ebanmm:



"— Yeter Sehvar, yeter!" diye bagiriyordu. "... alt tarafi bes kurusluk bir kenar mahalle kiz1. Fazla
bir sey beklenir mi ? Kancigl rahat tepti surda. Nesi eksikti? Rahati beyde var miydi1? Kazik mu
kakiyorduk ? Viskisine varana kadar yedigi oniinde, yemedigi ardinda degil miydi? Sirtinda tas mu
tasiyordu bize? Soguktan sicaga el mi siiriiyordu? Deli! Yarin kokmus erkekler hakkim avucuna verir,
altinlarinin maltinlarinin tistiine bir giizel oturur, sonra da ardina bir tekme, goriir gliniinii!"

Hemen de ekliyordu:

" Aglama, hi¢ aglama. Tilkinin doniip dolasip gelecegi yer kiirkcii diikkdmdir. Iste buraya
kertiyorum, Sema, erkeklerden alimim alip da buraya gelmez, elimize ayagimiza kapanmazsa essek
gibi aniririm ibret-i alem igin!"

Sehvar tatli tatli dinliyordu. Hosuna da gitmiyor degildi geri doniip gelmesi ihtimali. Ah, ne 1y1
olurdu ne 1y1!

"— Gelir mi dersin ebammei1gim?"

"— Hi¢ sliphen olmasin. Bu hususta tecriibelerim var. Benim elimden bdyle nice nice Sema'lar
gecti. Bir Beyhan vardi Beyhan, hani her zaman anlatirim.. O da bu Sema gibi ilik ilik kadindi. Hem
de bundan daha gen¢, daha kdrpe. Bir oglanla bir gece evlerinin ardindaki bir samanlikta basindan
bir kaza ge¢iyor. Derken babasi yakaliyor, yer misin yemez misin? Bir dayak, bir dayak. Sonra da
kolundan tuttugu gibi atiyor sokaga. Ortalik kis, kiyamet. Ustte yok, basta yok. Oglanin evine gidiyor.
Oglan nerde ? Babasi annesi {listiine bir yiiriiyiis yiiriiyorlar, solugu aliyor bizde. Baktim, karlarin
altinda soguktan mosmor olmus. Ceneleri vuruyor. Zaten goziim var. Sokuyorum hamama. Yika ha
yika. Derken pembe pembe meydana ¢ikiyor. Karntm doyuruyorum, iist bas aliyorum, canlamyor.
Tipk tipkisina bu Sema gibi, o da basim sdyle yapiverir, alnina diismiis kahkiiliinii arkaya ativerirdi..
Aaaah ah Sehvar, yakti, kavurduydu beni. Neyse, bir ay, bes ay. Kis gecti. Yaz geldi. Biti kanlandi
ya? Basladi oynamaga. Bunun gibi, tipki bunun gibi. Senin oglanla bu da baslamadi mydi
oynasmaga? O da Oyle. Zamparalar1 kapidan kovarim, bacadan iceri alir. Uzerlerine az nu bulasik
suyu doktiim? Ne yaptimsa nafile. Bir giin de bir uyandim ki, ne uyanayim? Beyhan't koydunsa bul.
Beyhan asagi, Beyhan yukari. Bir dilim ekmek olmus kafir. Agladim, ¢irpindim, doviindiim. Fallar mm
acmadim, hocalara mu baktirmadim? Adaklar mn adamadim? Yok, yok, yok. Fakat bir giitiiin.. hani bir
glin dedimse, o bahar, yaz gecti. Kisla birlikte bir giin ¢at kap1 gelmesin mi?"

"— Ah Yarabbi... Sema'cigim da bir giin gelecek mi?"

"— Ama bende de Beyhan falan kalmamus, yerini Ayten almis. Hani anlatmistim ya? O Ayten iste.
Ne var Beyhan dedim ? Ellerime sariliyor. Karin sismis, gebe, doguracak. Ben ettim, sen etme
ablaciZim. Bundan sonra dizinin dibinden ayrilirsam... demege kalmadin, Ayten'cigim yukardan
isitmis konugsmalarimizi, kartallar gibi yetisti, geldi. Kapiy1 kizin suratina ¢aat! Sonra da déndii bana:
Beyhan'cigimt mutlaka geri almak istiyorsan, bana miisaade.. Deli miyim? Bin Beyhan't Ayten'cigimin
kesip attig1 tirnaga degisir miyim? Hadi hadii, dedim, bin Beyhan feda olsun sana kiz!"

Sehvar heyecanla soruyordu:

"— Sema doner gelirse yiizlemeyiz degil mi?"



"— Yiizlemeyiz ama, sen bana birak!.."

Cocuk gibi telaglamyordu:

"— Ne yapacaksin? Sakin kalbini kirma olmaz nm?"

"— Sen bana birak dedim ya!" Ebamm, metin gériinmege c¢alismasina karsilik, Sehvar kadar
degilse bile, gene de gizliden gizliye yanip tutusuyor, yataginda zaman zaman godzyasi dokiiyordu.
Hakgas1 bu, Beyhan'dan da, Ayten'den de baskin ¢ikmusti. Sayet Sehvar'la ortaklasa sevmeseler, belki
de aklim oynatirdi kadinin kagmasi iizerine.. Ote yandan mahallenin "Agz kara dedikoducular1” da
pek keyiflenmislerdi. Semd'min altinlarla falan kagip gitmesine. Hele Ifakat gibi on parmaginda on

kara bulunanlarsa, meseleyi bakkal Akifin orda, mahalle aralarindaki sokak baslarinda, evlerde
kosturup duruyorlarda:

"__ Kah kah kah, kih kih kih... ilahi Sema., hi¢ de giilecegim yoktu..."

"— Nereye gitti dersiniz?" "— Cancagizinin istedigi yere ayol. Elmas parc¢asi gibi taze. Yerde
birakirlar mui?" "— Dogru. Evlense bari!" "— Akl1 varsa bir erkegin boyunduruguna girmez!"

"— Dogru dogru... biz girdik de ne oldu? Kiymetimiz bilintyor mu?"

_"— Akl1 varsa parallarla yasasin. Biraz eskidi de burunlanmaga basladi mu haaaydi yenisine.
Oyle degilmi amma?"

"— Tabil hamm teyze. En dogrusu o.."

Sehvar biitiin bu dedikodularla birlikte, evi, kocasi, ¢ocuklarinin disinda, aklinda Sema, ya ebanim
teyzenin orda, ya da odasina kapanip Sema'dan artakalan 6teberilerin basindaydi. Boyle zamanlarinda
diinya siliniyor, sanki Sema'nmin hayali ger¢ek beden kadar kanlamip canlanarak karsisina geciyor,
cokluk da adeta konusuyorlardi:

"— Sema'cigim, yavrum, bir tanem., neden kagtin?"
"— Ebamm teyzeden ablacigim..."

"— Nig¢in ama?"

"— Ben seni seviyorum, yalmz seni!"

"— Kacacagina sOyleseydin olmaz miydi elmasim?"
"— Korktum."

"— Neden?"

"— Ebamim teyzenin kulagina gitmesinden."



"— Ah canmim benim, bir tanem. Ben hi¢ duyurur muydum ona?"
"-- Akledemedim.."

"

— Bir daha kagmayacaksin degil mi? Kagma bir daha Sema, beni c¢ildirtma. Sensiz
olamiyacagimi anla sekerim.."

"—Peki Sehvar ablacigim.."

Annelerinin yatak odasina kapanip, karyolamin ayakucuna oturarak dalmasi, Alev't ¢ok
korkutuyordu. Bir giin agabeylerine:

— Cok korkuyorum, dedi.
— Neden?

— Annemin boyle birdenbire degismesinden.. Tib'ta okuyan Yalim, annesinin su andaki ruhi
durumunun psikanalizini yaribuguk yapmaga calisti ama, Hukuk'luyu tatmin etmedi bu agiklama:

— Olmadi doktor, dedi.

— Niye?

— Bu bence bambaska bir olay!

Tip'h kizdi:

— Ulan hukuklular ne anlar bu psichige'ten?
— Belki ama, senin izahin da fasarya!

— Bir tane atarsam?

— O senin dedigin ebe giimeci. Baharda, kirlarda olur...
— Bok!

— Sensin.

— Ulan esek, kendini ne sanmyorsun?

— Esek s6ziine kizmam ben!

— Essoglu esgek!

-— Baba, bak seni ¢agiriyor!

Kudret Yanardag giinlerdenberi yatagindan kimildanamayan anacigimin basucunda, disardaki



kardeslerin kavgasina kulak bile vermiyordu. Sehvar'in altinlarla birlikte kacan Sema'ya yas tutmasi,
meydant bos bulan kizin gece yarilar1 sevgilisini apartmanin en alt katindaki merdivenin altina ¢ekip
kendini sikistirtmasi, oglanlarin herbirinin bir yanda ¢esitli kiz, ya da kadinlarla diisiip kalkmasi
umurunda degildi. Anacigiyla beraberdi. Eli onun siitla¢ kirisiklart igindeki yiiziinde, gézleri
anacigimn ferini yitirmekte olan gozlerinde.. Komsu doktor, Kudret beyi bir kiyiya ¢ekmis:

— Metin olun, demisti. Yapilacak bir sey yok. Anneniz..
Bir doktor i¢in bile gercegi sdylemek ne kadar zordu!
— Anneniz Kudret bey..

"— Kanser" diyemiyordu, dili varmiyordu. Bu, kapilardan sigmayan "miisekkel" adamin giinlerdir
anacigimn basucundan ayrilmamasi, iiziliip zayiflamasi i¢ine dokunuyor, dili varmuyordu ger¢egi
belirtmege.

— Anneniz fazlaca tislitmiis. Sonra yas1 da hayli ileri..
Kudret Yanardag ellerine sariliyordu doktorun:

— Care doktorcugum, ¢are?

Doktor gozlerini yerden zorla kaldiriyor:

— Mutlak istirahat. Bir de ignelerini her giin vurdurun!

Igneler kanser'in korkung agrilarimi dindirmekten baska bir seye yaranmiyordu ama, olsun, anacig
istiraplar i¢inde kivranmiyor, bagirmuyor, boyuna uyuyordu ya! Sonra doktor: "Birakin uyusun,"
demisti. ". . . ne kadar ¢ok uyursa o kadar iyi!" Kudret Yanardag anasimn sarkmus elini avuglari
arasina aliyor, Opiliyor, oksuyor, seviyordu. Annesini hi¢ bu giinlerdeki kadar sevdigini
hatirlamiyordu.. Oliivermesinden korkuyor, bunu aklina getirmemege calisiyordu ama, inadina
geliyordu aksi gibi. Anacig Oliiverirse? Ondan baska hi¢cbir yakim yoktu. Onsuz ne yapardi bu
diinyada? O olmadiktan sonra neye yarardi birtakim yerleri teftis, birtakim paralar tahsil etmek? O
olmadiktan sonra sehrin disindaki eve ne liizum vardi1? Annesi bazan uyamyor, mavi gozlerini oglunun
ir1 gozlerine dikerek Kudret'in tipki tipkisina Kudret'e benzeyen rahmetli babasim hayal ediyordu.
Gerek hayallerinde, gerekse diislerinde adam boyuna el ediyordu: "— Gel hatun. Gel artik. Ben
burada pek yalmzim, sana ihtiyacim var. En ¢ok da ¢ekisiyorlardi: "— Iyi ama bey, Kudret'i kime
birakirnm?" "— Hamim, diisiindiigiin seye bak. Onun da karisi, ¢ocuklar1 var. Sen daha ¢ok bana
lazzmsin. Sonra biliyor musun burasim? Hi¢ de fena degil. Vallahi rahat edeceksin. Orada gelin,
torunlar basimn etini yiyorlar. Gel, gel buraya, kocanin yamna gel. Hani ilk evlendigimiz giinleri
hatirla. Nasil sevisirdik? Nasil yasardik birbirimiz i¢in? Tozpembe bir geceligin vardi., unuttun mu?
En ¢ok onu giydirirdim sana. Giyerdin, givercinim derdim. Kollarima yatardin. Sana arada
Hacibekir'den latilokum getirirdim de diinyalar senin olurdu. Unuttun mu? Gel, buraya gel karicigim,
sirtim {stiyor.." Uyanir. Bu 1srarli diislerin neye isaret oldugunu uzun uzun diisiiniir, ama gene de
kocasinin sirtimin tigiimesi i¢inde yara yeri gibi sizlasa da iizerinde durmazdi. Diig'tii biitiin bunlar.
Gergekten elini avuglar1 i¢ine almis, oksayan, Open, seven bir ogulun yanindaydi, 6yle bir ogul ki,



karisi, ¢ocuklari iliklerine kadar diismandilar. Giin gelse de adamcagiz hastalamp yataga diisse,
bunlar, bu nankdrler doniip bakmazlardi bile. Ustelik oglu su yillar yili anacigina anlatmakla
bitiremedigi "Ev'"den hazla, istahla, heyecanla s6z agiyordu:

"— Ne glizel olur degil mi annecigim? Ha? Ne giizel olur degil mi?"
"— Tabi evladim, olmaz mm?"

"— Eskiden oldugunca, bey babamin 6liimiinden sonraki gibi, gene seninle ben, yani anayla ogul...
sen yemegimizi pisirirsin, ben asagida kahvemde olurum. Beni yukardan yemege cagirirsin. Ah
annecigim, senin sardigin yaprak dolmalarina ne kadar hasretim bilsen!"

" Iyi olup kalkarsam yavrum ilk isim sana kendi elcegizimle yaprak dolmasi, Tatarboregi
yapmak olsun. Sen Dilberdudagi'nmt da severdin. Baban rahmetli de ¢ok severdi.. Aaah ah beyim
benim, beyefendim benim!" Diis'linde gordiigii, boyuna, "— Gel, gel hamm. Arkam isiiyor. Isit
arkamu!" dedigini a¢gmazdi yavrusunu iizmemek i¢in. Dogrucasi sasirmus kalmisti babayla ogul
arasinda. Baba gel der, ogul gitme der. Hi¢ yasanacag kalmamusti bu diinyanin oysa. Kar1 kari,
cocuklar cocuk olsa gitmek isterdi kocasinin yanina. Ama ne kar1 kariydi, ne de ¢ocuklar ¢ocuk.
Glnlerdir yatiyordu da ne gelin, ne de torunlar kapidan olsun bir, "— Nasilsin haminne?"
dememislerdi. Gelin zaten nemrutun biriydi, ondan beklemezdi ama, torunlar? Aym kam tasimiyorlar
miyd1? Aym soydan gelmiyorlar mi? O, onlar i¢in boyle mi davranmisti? Soguk alginliklarinda bile
arkalarina kininli sirkeler mi stirmezdi? Siseler mi ¢ekmezdi? Oglanlarin silinnetinde rahmetli
kocasindan kalma son altin kirintilarim da Bedesten'de bozdurup siinnet elbiseleri, oyuncaklar
almamis miydi1? Ama onlar., gene de sag olsunlar, Allah acilarim géstermesindi.

Kudret Yanardag'in eve kapanmas1 arkadaglarim iyice sinirlendirmege baslamisti. Deve:

— Ne hergeledir o, diyordu. Paralar1 kariya kaptirdim diye numara yapiyor. Kariya para kaptirir
m1 o hi¢?

Otekiler de herbiri bir sey:
— Kariya kaptirdim 1afi diimen!
— Diimen tabi.

— Zaten dikkat ediyorum, eski istali da kalmadi. Eskiden kalkip gidecekti teftise de, Kudret
ortalig1 zangirdatmiyacakti ha?

— Herif biiyiik artist, biiylik artist ama..
— Bikt1 mi, bezdi mi nedir?..
— Iyi ama, ekmek kapimuz oglum. Baska zenaatimiz var nu?

En son Idris karist1 soze:



— Annesi hasta, annesi! Umursamadilar bile:

— Yahu annesi dedigin, kafa kagidi eskimisin biri!
— Ama ne...

— Yasi1 yetmis, is1 bitmisg!

— Peki kocakarimin yanindan ayrilmamasinin sebebi ne?
Stipheyle bakistiktan sonra, Deve:

— Kimbilir? Tahsildar:

— Aklima gelen gibi mi yoksa? dedi Sekreter sordu:
— Aklina gelen ne?

— Eski kar1 oglum, kimbilir. Kenarda, kdsede... ha?
Deve:

— Sahi ha, dedi. Bak bu benim aklima gelmemisti. Sehvar da buralara pek ugramiyor? Ne dersin
Idris?

Kocakarimin kiyida kdsede altint maltim, yahut parasi, veyahut da dise dokunacak antika bir seyleri
nicin olmasind1? Nig¢in olmasin da Kudret karisindan, karis1 da Kudret'ten arakliyacak diye
stiphelenmesinler ? Ne tiirlii disiiniir, ne bi¢im siliphelenirlerse siiphelensinler, Kudret Yanardag'in
iginden gelmiyordu, anacigimin yanindan ayrilmak. Son giinlerde gittikleri "is"lerde zoraki cart curtlar
savurmus, soktiirmiis, soktiirmemis, soktiirince heriflerden lic bes tirtiklamus, paylasmuslar,
sOktliiremeyince de kos kos geri donmiislerdi. Bu sayede bakkalin iki bine yakin borcu tamamiyle
degilse bile, yaridan fazlasi 6denmisti ki, bakkal yeniden veresiyeyi agmus, yeni alinanlarin
bedellerini geriye kalan borcun altina yazmaga baslamusti.

— Annecigim?
— Yavrum?

— Bugiin nasilsin? Biraz daha iyi gibisin., ha? "— Bundan sonra benim iyiligimden ne olacak?"
diyemiyor, demege dili varmmyor, pek pek:

— Cok siikiir yavrum'larla geg¢istirmege calisiyordu.

Yoksa kocasinin el edisleri dylesine artmusti ki, adamin 6tkelenmesinden korkuyordu, ofkesinin
¢ok kotii oldugunu bilirdi. Iyiydi, hasti, yumusak basliydr ama, kizdi nu da dyle bir tokatlar atard: ki,
Allah yarattt demezdi. O giin gene eli oglunun avuglar1 arasinda, dalmis gitmis, her zamanki gibi gene
diis'inde kocasimi gormiistii. GOormiistii ama, adamin yaninda Oteki mi vardi ne? Dikkat etmis,



"Kar1"nin oracikta bir agacin ardina gizlendigini secer gibi olmustu. Damarlar1 mor mor firlak,
kupkuru eli oglunun avuglari arasinda, diislindeki kocasina sesli sesli sormustu :

— Yaa, demek oyle ?

Adam sasirmusti:

— Ne?

— O kar1 gene yaninda bakiyorum,. Ayol diinyada yetmedi mi de bir de 6te diinyaya ¢cagirdin onu?
Kudret Yanardag dehsetler i¢cinde dinliyordu annesinin sayiklamasini:

— ... yetmedi mi beyefendi, bu diinyada yetmedi mi ? Peki benim ne liizumum var o halde ? Evet ya
ben, ya da o! Sonra da omuzlarim silkerek:

— Gelmem, istemiyorum, gelmem. O oradayken vallahi de gelmem billahi de. Usiirsen iisii. O
orada, arkani o 1s1tsin. Gelmem efendi, a...

Kudret Yanardag avuclar1 arasindaki elden korkarak birakip kalkmisti. Evde kimseler yoktu o sira.
Sehvar gene ebammin orda, kiz sinemada, sinemaci Necati abiyle diz dize, oglanlardan biiyligi
mahallenin sen duluyla Taslik gazinosunda, kiiciik de Sema'mn Kumkapi'daki babasimn evi
cevresinde. Cevresinde, ¢linkii Sema bu iri yar1 yakisikli ama, miithis miisrif oglandan bikmus,
altinlarim1 bozdurup babasina bir mahalle bakkaliyesi actiktan sonra, Anadolu i¢lerindeki calgil
bahgelerde ses sanat¢iligi yapmak iizere, Sehvar'dan kactigi gibi, Tung'tan da kacip gitmisti. Kudret
Yanardag anasindan, anasimin oda kapisina kadar kagmms, hayatinda ilk, bu, cam kadar sevdigi
kadindan uzaklasmak zorunda kalmust,

Peki, ne yapacakti simdi?

Yasli, Ustelik hasta kadini nasil birakir da giderdi? Apartmanin Oniindeki caddeden tasitlar
ugultuyla gelip gegiyorlardi ama, apartmanin yari karanlik havasinda da acaip gélgeler ugusmaga
baslamus, agir yap1 yer yer c¢atirdar olmustu sanki. Cocuklugundan kalma, derinlere islenmis, ta
derinlerden sanki yiize ¢ikan birtakim ige itilmis yanlis inanglar, dinsel inanglar... belki de atalardan,
atalarin atalarindan, binlerce yil gerilerden birike birike toplanmus, nedenleri belirsiz inanglarin
hayalleri, gblgeleriydi. Kimbilir hangi cenazesine aglayan, gene kimbilir hangi basortiilii kadina
yapilmis telkinlerden ¢ocuk Kudret'in i¢ine islemis seylerdi ki, simdi meydam bos bulup yiize
cikiyorlardi:

"— Ruhlar.."
" Oliiler dlmezler, yasarlar.."
"— Bizi seyrederler her an, civarlarimizda ugusurlar!"

"— Yalmzlik, tenhalig1 severler. Yalniz evlerde, tenhalikta insana siriiniir siiriiniir gecerler.
Gegerlerken kanatlarim bile dokundurduklar1 olur!"



"— Ee... kul ne biliyor ki? Ruhlar i¢in gizli, kapakli var m?"
"— Biitiin gizliler onlara ayan!"
"— Fatiha, dua isteyen ruhlar isaret verirler insanlara!"

I¢i korku dolu, avuglarim agti, pitirdayan dudaklariyle ii¢ Kiilhiivallahi bir Elham okumaga
basladi. Bu kelimeler, Arapgamn hi¢ anlamadig1 bu kelimelerinin 6liilerle, ruhlarla ilintisi olmaliydi,
Simdi cevresinde dolasan gélgelerin ¢ogaldigim samyordu. Demek duaya ihtiyacit olan ruhlarin
saldirisina ugramisti 7 Golgeler yavas yavas insan sureti almaga basladilar ama, yasayan insanlardan
cok, yogunlasmis dumanlar gibi. Korkusu artti. Annesine bakti biiylimiis gozleriyle. Sayiklamasi, ya
da diis'te konugmas1 sona ermis, rahat bir uyku i¢inde, rahat rahat solugunu alip veriyordu. Yavasca
ayrildi odadan, kat kapisini acti. Alt katlardan birinin de kapist agik olmaliydi, apartman merdivenine
portakal renkli bir 151k vurmustu. Cesareti artti. Ne ruhlar kaldi, ne de ugan, ugarken de kayan
golgeler.

" Mevtalar aydinlig sevmezler!" Merdiven 1s18ina dogru agir agir indi. Isik, altmuslik taze Ifakat
Diirdane hanimin agik kapisindan vuruyordu. Otomatigi yakti. Kadin ya Tung'u, ya da Yalim1
bekliyor olmaliydi. Yukardan inmekte olan ayak seslerine kulak kabartti. Sonra kapiya yiirtidii: O...
gelen babalariydi! Kudret bey, Kudret beyefendi! Eski bi¢im siirmeli, rastikli, diizgiinlii yiiziiyle,
daha ¢ok da bir zamanlar salag tiyatrolarinin surati renk renk boyanmis palyagolarim hatirlatircasina:

— Vay efendim Kudret beycigim.. siikiir goriistiirene ayol..

Kudret Yanardag ¢akiyordu bu kadimi ama, firsat bulamamisti. Cok parasi, tahvili, altini, elmasi
oldugu sdylenir, zaman zaman evine hirsiz girerdi. Ne hikmetse hirsizlar pek bir sey ¢almaz, girer
cikarlardi iste..

Sehvar: "—Ifakat Diirdane hammefendinin hususi hirsizlari onlar!" diye manali manali giilerdi.
— Nasil oldu valdanim, beyefendi? Kudret Yanardag i¢ini ¢ekti:

— lyi olacak isallah..

— Isallah efendim isallah. Inanir misiniz, ben size ¢ok actyorum!

— Eksik olmayin efendim.

— Igeri buyurmaz nusimz?

— Bilmem ki, valde rahatsiz..

— Kii¢iik pasalar yukarda degiller mi?

— Hig kimse yok.

— Vah vah vah vah., yazik degil mi size? Sizin gibi bir zevg, sizin gibi bir beybaba.. Sehvar hanim



da sizi ¢ok ithmal ediyor hani.. Neden boyle yapiyor sanki? Siz ihmal edilecek erkek misiniz?
Icerden rahat bir koltuk getirdi:
— Buyurun efendim, buyurun beyefendicigim... Kahveyi orta icerdiniz degil mi?

Nasil icecegi karsiligim vermesini beklemeden igeriye kostu, gen¢ kadinlarin giydigi naylon mu,
orlon mu, perlon mu mavi bir gecelikle iistiindeki entariyi degistirip geldi. Saglarini ¢abucak taranus,
dudaklarina kizillik, sivri sakaklarina allik stirmiistii. Kirim kirim kiritarak:

— Kahveden 0nce cikolata? Yoksa bir kadeh likor mii emredersiniz? <
Gene karsilik beklemeden:
— Yoksaaaa..

Hep o geng kadinlar1 hatirlatan davranislarla buz dolabina kostu, agti, soguktan terlemis kiiciik bir
Kuliip sisesiyle geldi:

— Evet, yoksa raki mi1? Bakin, nasil terlemis! Rakiyr masaya birakti. Hala agik duran kat kapisini
kapadi, gene bir kosu mutfaga gitti, bir tabak sardalye'yle dondii:

— Yanina giizel bir salata da yaparim. A¢saniz imambayildim da var..

Kudret Yanardag bir an bu kadimin yatak halini diisiindii. Rahat rahat altmisin epeyce iistiindeydi
ama, simdiye kadar ne sizilarindan dertlendigini duymus, ne de bobrek agrilarindan sizlandigim.
Zaman zaman: "Kendimi gen¢ kadinlara degismem ama, nerde o erkek? Beni deneyecek erkek nerde?"
dedigini surdan burdan isitmisti. ifakat Diirdane hamm bir yeni gelin istihasiyla ordan oraya kosuyor,
mutfakla rahmetlisinin iyi giinlerinden kalma, ¢okluk aksamcilik yaptigi yuvarlak yemek masasi
arasinda mekik dokuyordu. Gergekten de hizim alamamus, yipranmamus bir kadindi. Elin herifi'ne
kendi kocasiymiscasina hizmet ederken, bir yandan da, "— Allah taksiratinu affetsin!" diyordu, ". . .
ne yapayim? Olenle 6liinmez ya! Karim kirkina varmadan dul birak da diinyayr degis diye ona kim
sOyledi?"

— Beyefendicigim, imambayildi?

— Ee, ayip oluyor ama, hani pek de severim imambayildiy1!
— Emredin efendim, emredin camm, géziim, emredin..
Kocaman bir kayik tabakta imambayildi.

— Lakerdanin yanina mor sogan emredersiniz tabi?

— Estagfurullah... rica, rica sadece...

— Ah Sehvar hamim, ah. Boyle kuzular gibi kocay1 bulmus da bunuyor. Ayol size hammlik yapmak



insana seref verir seref!
— Tesekkiir ederim efendim..

- — Vallahi kompliman degil beyefendi. Inanin, sizdeki sapina kadar erkeklik., ekmek bayat mi?
Isterseniz gidip daha tazesini alayim?

— Aman efendim, rica ederim., ne bayati? Pamuk gibi.. Pamuk gibi ama, siz? Siz i¢cmeyecek
misiniz?

Kiritti:

— Ah sizi ah., demek size kadeh arkadasligl etmemi arzu buyuruyorsunuz?
— E, fena olmaz.

— Peki. Ne yapayim? Madem istiyorsunuz...

Mutfaktan kristel kadehlerden biriyle buz dolabindan su getirip karsisina degil, bir iskemle soluna
oturdu. Aliskin ellerle kadehine raki koydu, sulandirdi, tokusturdu:

— Serefe beyefendi!
— Serefiniz vaar olsun hamfendi!

[k, ikinci, sonra iiciincii kadehler Ifakat hamimun dilini ¢oziivermisti. Alliklarin altindaki teni
kizarmaga, gbzleri bayginlagsmaga baslamusti:

— Ah beyefendi tasavvur edemezsiniz rahmetliden ¢ektiklerimi., 1yi bir gliniinii gormedim gitti.

Hani inanin, sdylemesi ayip, hepimiz diinya evine girdik, ¢iktik maliim ya? Ben esimle, gene Allah
rahmet eylesin, s0yle hayal kuracak bir ammu... Dordiincii kadeh.

— ... vallahi de hatirlamam, billahi de! Kudret Yanardag;
— Belli demek zorunda kaldi. Hi¢ yipranmamissiniz...

— Aaaah ah beyefendi. Su siralar tizerinize iyilik, hafif bir soguk alginlig1 gecirdim de {izerinizden
rak, kotiilestim. Mamafi, ¢ok siikiir Allahima.. hani ¢ocuk falan yapmadigimdan mudir ne? Bakin su
etime! Kolunu uzatti. Kol hi¢ de o yastaki bir kadinin sarkik derili, porsumus koluna benzemiyor, tam
tersi, istah bile veriyordu. Kudret Yanardag kolu etli, kocaman avucuyla yakaladi. ifakat hanim
gidiklanmus gibi kivrands :

— Aaaay...

— Ne o0 hamfendi?



— Gidiklandim!
— Bayilirim gidiklanan kadina! Geng bir kadin gibi:
— Sahi111???

Kudret Yanardag isin dalgasinda, bu sefer oteki kolu yakaladi. Yasli kadin biisbiitiin
gidiklanmiscasina kivrildi, kendini boyuna Kudret Yanardag'in iistiine iistiine atiyordu. Derken bir
kucaklagma, Sonra Kudret Yanardag tam Opecekken, kalkip masanin 6te yamna ka¢cma. Kudret
Yanardag'in kovalamasi.

— Ay kovalamayin, n'olursunuz kovalamayin!

— Kagma, kagma diyorum sana..

— Yapma Kudret, Kudret'¢igim n'olursun yapma!
— Kz gelsene!

— Ama nasil olur cammun i¢i1? Geliveren olursa?
— Korkma, hi¢ kimse gelmez!

Ustiine hamle. Kadimn kagmasi. Kagis birden yatak odasina ydnelmisti. Kudret Yanardag
ardindan. Karyolanin yamnda yakaladi, kucakladi. Tam, karyolaya atarken, disarda Alev'in sesi:

— Ifakat hanim teyzee!

Kudret Yanardag kizinin sesini tamyarak geriledi.

— Beni sorarsa burada yokum, gormedin!

— Aa, tabi., dedi kadin. Kostu, kapiy1 acti.

— Babam kat kapisim acik birakip bilmem nereye gitmis. Gordiiniiz mii?
— Yoo, dedi. Nasil odu haminnen?

Alev, kadinin agzindan yayilan anason kokusuyla laiibalilesti:

— Ne o Ifakat hanimteyze? Anliyalim yani... Rakilar bizsiz mi igiliyor?
Durumu kurtarmak igin i¢ gegirerek:

— Aaah ah yavrum, dedi. Yalnizlik Allaha mahsus. Ne yapayim? Disimin lanet agrisi1 tuttu gene.
[lA¢ niyetine.. Bu sirada kizin iki agabeysi de gelmislerdi. Uc kardes babalarinin nereye
gidebilecekleri lizerine giirtiltiilii bir konusma halinde yukar1 ¢iktilar.



(Cok gecmeden gelen babalari:— Cigaram bitmisti de, dedi.

Saka maka derken, Ifakat hammla mercimegi adamakilli firina verdiler. Yillardir tek basina
yasayan kadin, eline ge¢irdigi giiclii erkege oyle bir sarilmisti ki...

"— Defet siska Sehvar1! Kudret!"

"— Sonra?"

"— Sonra birlikte yasayalim!"

"— Coluk ¢ocuk? Ev bark? Evin barkin ge¢imi?"

"— Sana ne? Siska karin hazir yiyecegine, yazimn orospularim senin kesenden dost tutup paralar
yedirecegine, bir yerlerde ¢alissin. Oglanlar esek kadar esek kadar. Kizinsa Mart kedileri gibi ayol,
Allah vermeye ele avuca s1gdig1 yok. Hem sana bir sey soyliyeyim mi? Sen gercekten de, karinin
dedigi gibi, bir gemi arslamsin!"

"__ [fakat, sende mi?"

"— Evet ben de. Ben de ama, ben senin erkekligini karin gibi takdir edemiyenlerden degilim,
Aciyorum sana. lyi kalplisin, hep bu iy1 kalpliliginin cezasim ¢ekiyorsun. A¢ gozlerini!"

[fakat hammin epeyce parasi var muydi acaba? Varsa, su yillar yili kafasinda yasattigi, sehrin
disindaki evcegizi yaptirir miydi? Hani buna yanassa, yanasabilse de birlikte ¢ekip gitseler, 1zlerini
kaybetseler... Karis1 ¢cocuklar1 kadar, parazit arkadaslarindan da bikmis usanmusti. Bir giin mutlaka,
mutlaka ¢akilip yakalanacaklar, igeri atilacaklardi. Artik ondan sonra cezaevinde gegmeyen, gecmeyi
bilmeyen dakikalarin gri yalmzliginda hayaller kur, giinlerinin dolmasini bekle! Annesini beklerken
aklina geldi gene bir giin bu, ev meselesi. Hazir kimseler yoktu, evde, annesi de rahat soluk alislanyla
kendi kendine uyuyordu. Tam firsat. Hemen kalkti, indi asagiya. Kapi, aralarindaki anlagsmaya gore
hemen her zaman agikt1. Itip girdi. Ifakat Diirdane hamm da zaten bekliyormus. Geng kadinlarinki gibi
toplanmus saglari, boyali dudaklariyla, kostu:

— Geldin mi camimin i¢1?

— Seninle ¢ok 6nemli bir sey konusacagim...
— Op beni!

— Ama ¢ok onemli!

— Bu gece karinla mu yattin?

— Yok canim.. — Yalansan?

— GoOzlerim kor olsun!



— Beni kucagina oturt!

Oturttu, Optii, oksadr ama sonu gelmiyordu kadinin isteklerinin.
— Ifakat, yavrum, bir dakika dinlesene beni!

— Yatak odama gecelim..

— Gegecegiz hayatim. Aklimdakini soyliyeyim

— Once yatak odama gegelim, sonra.. Caresiz, kucakladi, gotiirdii, karyolaya birakti. Kadin hemen
sirtiistii uzanmisti. Elbiseyle falan uzanmak istedi:

— Geldim ama, asil sOylemek istedigim..

— Ceketini ¢ikar!

— Ifakat!

— Ne o? Igreng karina olsa soyunursun bile. Soyunacaksin, soyunacaksin efendim!
— Ifakat, sekerim biliyorsun, kimseler yok annemin yamnda!..

Kadin bu sefer yliziikoyun dondii, basladi simarik simarik aglamaga.

Kudret Yanardag saclarint oksamaga basladi:

— Ifakat, camun ici, yavrum.

Geng, kaprisli bir kadin gibi si¢grayip oturdu:

— Hayur, yalan sOyliiyorsun, beni aldatiyorsun, Ifakat'n degilim senin, canimin ici de degilim,
yavrun da. Ifakat'in, canimn i¢i, yavrun olsam s6ziimden ¢ikmazsin!

— Cikiyor muyum sevgilim?

— Cikiyorsun ya!

— Ne dedin de hayir dedim ?

— Ceketini ¢ikar dedim ¢ikarmadin.

— Peki hayatim, ¢ikardim iste! Kart kar1 bu sefer de:
— Beni siki siki sar, diye tutturdu. Sardi.

— Op! optii.



— Daha siki, daha i¢ten! Daha siki daha igten. Sonra ciddilesti:

— Aklima ne geldi biliyor musun? Sehrin disinda bir evimiz olsa diyorum..

[fakat harmun etine igne diirtiilmiistii sanki:

— Neee ? Sehrin disinda evimiz mi ?

— Evet, evimiz. Yukarida iki oda, bir salon. Asagida kahve...

[fakat hanim kulaklarina inanamiyordu:

— Allahim! Ne olacak?.

— Su benim kenef kar1, ya oglanlariyla bagim alip gitse, ya da diinyasini1 degisse... ha?
— Evet?

— Seninle evlenip.. S6ziinii kesti:

— Oraya taginsak dyle mi? Korkarim evin altindaki kahveyi de sen isletmege kalkardin?
Ne evet diyebildi, ne hayir. Kadin anlamisti adamin niyetini.

— Senin gibi kapilardan sigmaz bir bey, beyefendiye yakisir mn kahvecilik ayol? Ben sana neden
heves ettim?.. Beyefendiliginden! Yoksa kahveci istesem bulamaz miydim? Hayir. Gerekirse karini,
cocuklarim, hattd anam falan atip buraya, benim katima yerleseceksin. Pek pek baska bir sey
yapabilirim: Satar1z bu kati, Istanbul'un daha anl1 sanli semtlerinden birinde yeni bir kat alir, basimizi
sokariz biter gider! Bu bile bir seydi Kudret Yanardag i¢in. Boylelikle parazit arkadaslarindan
kurtulur, her "Teftis"te yakalandim, yakalanacagim korkusundan yiirek oynatmalar1 ge¢irmezdi. Ama
istedigi ev, kahve... kahvenin bir yamnda istidac1 Idris. Kendisi masada. Garson, "— Cay biiir!", "—
Kahve ikii. birisi yandan g¢arkli!!" larla kahvenin cigara dumanindan denizi iginde ordan oraya
kosardi. Bu bir hasretti i¢inde.Hicbir zaman ulasamuyacagini sandigi bir hasret! Ifakat hamm
meselesini ¢itlatmisti Idris'e:

"— Fakat Deve'ye falan sakin agma!"

"— Deli misin?"

"— Bir yerlerde zengin bir yagli dul egafladim..."
"— Eee???"

"— Kati var, tahvilleri, mangir..."

"— Kag yasinda?"



Altmisin istiinde diyemedi: "— Eh, var bir elli bes ama, dogurmamus saglam kari. Mesele
saglamliginda degil, mangirli. Cakiyorsun ya?"

" Peki?"

"— Ben bu teftislerden, tahsilatlardan biktim. Korkuyorum. Ne dersin? Yakalamrsak halimiz
duman olmaz mu?"

Idris'in aklindan bir zamanlarin Anadolu i¢i kasabasimin cezaevi gecti. Neleri eksikti? Sabahtan
aksamlara kadar temyiz layihalari, dilekgeler yazarlar, dolu para kazandiktan baska, halli malli ama,
cahil tutuklularla hiikiimliilerin ikramlariyla metelik harcamadan gecindikten baska, para da
biriktirirlerdi.

"— Neden duman olacakmus halimiz? Keyfimiz beyde, pasada var miydi1? Unuttun mu o giinleri?"

"— Evet ama, yaslandik simdi. Sonra disiin, gazetelerin yazacaklarim diisiin! Vallahi rezil
oluruz.."

Ama arkadaslar1 rahat birakmmyorlardi:
"— Palavraci, haydi gidiyoruz!"

Piril piril taksiler asagida beklemektedir. Kalkar. Birtakim eli ¢antali, kocaman kocaman defterli
insanlarla birlikte "Teftis Heyeti Reisi" edasiyla onden arabaya girer, ardindan arkadaslari, ger¢ek
bir "Teftis Heyeti Reisi"ne gosterilen saygiyla izleyerek ¢evrenin saygisim saglarlar. Arabalar hirsli,
cevik, caddelerden gecer, "Teftis"! istenen miiessesenin 6niinde durulur. Ondan sonrasi belli...

Bir giin Deve:

— Cocuklar, dedi. Bogaz'da kiyak bir turistik otel kesfettim. Iyi kullamirsak serefsizim voliyi
vurduk!

Anlatti:

— Sahipleri memuriyetten gelme.. Andavalli insanlar. Polisten, ani baskinlardan falan odleri
kopuyormus. Anlatan iyice etiit etmis. Kar1 falan da bulunduruyorlarmis. Baskin basanin. O kayartoya
haber gonderin de gelsin, yarin hemen gidelim! "Kayarto" birdenbire agirlasan annesinin
basucundaydi. Kadimn rengi morarmaga baslamusti, eli yiizii, daha ¢ok da siitla¢ kirisikliklar
icindeki yiizii sismisti. Kolunu kaldiramuyor, ignesi yapilmazsa miithis sancilarla ciyak ciyak
bagirtyordu. Doktor kimbilir kaginci sefer gelmisti. Ama agzindan bir tiirlii baklay1 ¢ikaramiyordu.
Kadin komaya girmisti oysa. Pek pek yarin, belki 6biir giin; daha 6biir giine kalacag siipheliydi. Ama
gene:

— Ignelerine devam edin, diyordu.

— Agrilarim kesemez miyim doktorcugum?



— Igne yaptirmiyor musunuz?
— Yaptirtyoruz ama...

~ — Kafi gelmiyor o halde. Bir buguk ampul yapsin igneci her seferde. Bir buguk ampul yapiliyordu.
Igneci de farkindaydi isin ama, o da farkina vardigi seyi soylemiyor, kaginiyordu:

— Geger insallah. Bakarsiniz bir giin kalkivermis...

Kudret Yanardag anaciginin basindan ayrilmiyordu ama, akli fikri de Ifakat'ta. Kadina
bayildigindan degil, camurlasivermesinden. O kibar, o, hatirtm dirhem dirhem sayan kadin, simdi
tyice degismis, Kudret Yanardag'a kapris tistiine kaprise baglamist: :

"— Kudret, vallahi karismam. Kiilahlar1 degisiriz!"

"— Ni¢in elmasim? Ne yaptim?"

"— Beni madem karina degistin, madem sevgilinim, benim yamima sik sik ugrayacaksin!"
" Annem Ifakat, biliyorsun!"

"— Bilmiyorum, hi¢bir sey bilmiyorum. Vallahi de billahi de ¢amurlasir, seni de, kendimi de
elaleme rezil kepaze ederim bilmis ol!"

" Ama Ifakat, senin gibi bir hamfendi..." "— Ben hamfendi falan degilim artik anliyor musun?
Seviyorum ayol, dizimin dibinde istiyorum seni otesi var m?"

'H " nmn

"— O da olacak bir giin, sabret!" "— Edemem." "— Hatirim i¢in!"

"— Hatirin basim iistiine ama, edemem. E-de-meeeeem!" "— Nigin?"

"— Yalmzliktan biktim. Sevdigim erkek neden yatagimda olmasin biitiin gece? Neden beni
sarmasin, sevmesin, uykularimdan uyandirmasin? Hakkim degil mi?"

nmn

"— Hakkin elmasim, hakkin ama.. Amas1 mamasi yok. O kenef kariyi, ¢cocuklarinmi, anam
manam atip bana geleceksin, benimle olacaksin, o kadar!"

Bakkal Akif:

" Ifakat hamm teyze, size teyze deme@e dilim varmuyor. Son giinlerde bu ne genglik? Bu ne
glizellik? Sakin asik falan olmyasiniz?"

Belki de yirmi yas genglesmis, eti berraklasmus, civil civil bir kadin olmustu:
"— Neden olmasin Akif efendi? Kokmus Sehvar gibi, kadina asik olmadim ya!"

" Ya?"



"— Erkege ayol, erkege. Canim sag olsun!"

Mahalleye yildirim hiziyla yayilmaktan geri kalmadi Ifakat hammun sevdasi.. Gengler, yaslilar,
delikanlilar sdylenip sdylenip giiliiyorlardi.

"— Demek asiknus ha?"

"— Hem de sirilsiklam!."

"— Kime acaba?"

"— Sakliyor kardes..."

"— Bu mahallede mi?"

"— Belli degil.."

Bir giin Alev:

" [fakat hamm teyze, isittiklerim dogru mu?" dedi.

Ifakat hanim her zamanki "Ifakat hamm teyze" degildi. Zaten icerleyip durdugu Sehvar'in picine:
"— Nedir isittigin?" diye sert¢e sordu:

" Asikmussiniz, dogru mu?"

"— Anneniz hammefendi gibi karilarla, kanciklara asik degilim ya!"

Alev bozuldu, Ne diyebilirdi? Ofkeyle yukari ¢ikti, yatak odasinda Semi'nin oteberileriyle
kapanmis annesine agliyarak basladi:

— Yeter artik, yeter!

Kadin neye ugradigim sasirmusti:

— Nedir yeter olan?

— Git de Ifakat teyzenin dediklerini sor ona! Senin yiiziinden yerlere gegiyoruz!

Sehvar bir an Sema'nin yapiskan, civik amlarindan kendini kurtarip kizina eski giinlerin camur
Sehvar't 6tkesiyle bakti:

— Ne demek istiyorsun?
— Ben bir sey demek istemiyorum, ifakat hamim teyzeden sor!

— Ne soracakmisim kokmustan?



— Kokmus mu, geng taze mi? Kadin sirilsiklam asik.

Sehvar kalkti, 6fkeyle Ifakat hammin yolunu tuttu. Ifakat hamm zaten bekliyordu. Hirsli hirsh
calinan zilden Sehvar'in geldigini anlamisti. Acti kapiyr. Sehvar karsisindaki kadimin genclesmis,
degisik yiiziinii goriince sasti. Ama gene de:

— Alev'e neler demissin Ifakat hanim? diye sordu.

— Neler demisim? Karsiligim aldi.

— Bilmem. Kiz aglayip duruyor!

Ifakat hanim, bendlerini yikmus deli bir nehir azginhigiyla:

— Bana bak Sehvar! dedi. Ben bugiine bugiin tek basina, erkek gibi yasayan bir kadimim! Allahtan
baska da hi¢ kimseden ne korkum var, ne de pervam. Bir karig bacagiyla karsima gecip de bana,
[fakat hamm teyze isittiklerim dogru mu? diye soramaz!

Sehvar:
— Neymis isittigi?

Annesiyle Ifakat hanimin ¢ekismelerini merdivenin iist basamaginda sinirli sinirli dinlemekte olan
Alev:

— Koskoca kadin asiknus, dedi. Asikmus!. Ifakat hamim cilgin gibi kapidan firladi. Sehvar'i
mehvari bir itiste gecivermis, nerdeyse merdiveni hizla ¢ikacak, kizi ayaklarimin altina alacakti:

— Elbette 4s181m, canim sag olsun. Senden, sizlerden neyim eksik? Ben senin gibi fittini fittoni'leri
daha ¢oook cebimden ¢ikaririm, mart kedisi !

— Mart kedisi sensin, dedi Alev. Kart kedi!

— Ne var sokak stiipiirgesi? Sehvar karisti:

— Ask olsun Ifakat hanim. Kizin degil, torunun yasindaki seyle... ask olsun yani!
Bu sefer ona dondii:

— Anasina bak kizini1 al, astarina bak bezini al!

— Yaa...

— Yogurt!

— Begenmedin mi anasini?

— Begenilecek yerin kalmamus ki!



— Senin masallahin var... suna bak, anam yasinda kar1, diizgiinler, siirmeler, rastiklar...

— Evet ama, hem seviyorum, hem de seviilyorum kokmus!

— Nee? Kokmus mu? Bana ha? Bana nu soyliiyorsun?

— Tabii sana!

— Ben senin gibi altmisimdan sonra azmadim anladin m?

— Dogruu. Sema'min ardindan yas tutan, fal fal {istiine baktiran, gozyaslar1 doken benim degil mi?
— Seni aldkadar etmez. Mahalleye rezil oldun haberin yok.

— Hah hah haaay... aynaya bakip soyledin galiba bunlari.. Ayol ben tutuldumsa aslanlar gibi
erkege tutuldum. Sen? Sen ya?

Iyice komaya girmis anacinin basucunda asagidaki cekismeyi endiseyle dinlemekte olan Kudret
Yanardag'in cezvesi iyice bulanmisti, Ifakat'in "— Ayol ben tutuldumsa aslanlar gibi erkege tutuldum"
demesi Tlizerine yerinden firladi, ¢abuk cabuk giyinmege basladi. Cekismenin kendi basinda
patlayacagina inanan yam agir bastyordu. Annesinin agirlasan soluk alislarim falan unutarak evden
firlamay: diisliniiyordu. Bu is de nasil olacakti bilmiyordu ama, bir kolayim bulup cizlanu ¢ekmezse,
iki kadin ise onu karistirabilirlerdi. Apartmanin 6teki katlarinda oturanlarin gene kadinli, erkekli, don
paca merdivene biriktikler1 kahkahalarindan anlasiliyordu. Bir kavga olmasin, sanki komedi
tiyatrosundaymuslar gibi, alttan alta kiskirtir, sonra da basarlardi kahkahalarin..

— Ciroz ¢irooooz!
— Ne var asag1 mahalle ¢agas1?
— Bana mm? Bana mu sOyliiyorsun? Komsulaar, sahit olun komsulaaaaar!!!

Derken kapisan kadinlarin birbirlerini yolarkenki ciyaklamalar1 arasinda, Sehvar'in kart horoz
sesi:

— Kudreeet, Kudret beeeey!!! Ifakat'in sesi:

— Kurban ol Kudret'e de, Kudret beye de, ;Sen o aslanlar gibi adamin eline su dokemezsin su!
— Dogru. Ben dokemem... sen dok!

— Eh, bir giin o da olur!

— Yaal

— Evet.



— Demek kocamda g6ziin var? — O senin kocan degil ki!

— Ya?

— Actirma benim agzimu Sehvar, komsulara daha fazla rezil olmayalim!

— Ac ag... acilacagin kadar acildin zaten, rezil olmaya gelince, bana gore hava hos ninecigim...

— Ninecigin minecigin. Beni sana degisti ya! Merdivenlere birikenlerin hayret ¢c1glig1! Yaa, demek
Ifakat hanim teyze, Kudret beye asikt1? Iste bunu bilmiyorlardi. Ee, dogrusu ask olsundu o erkek
glizeli Kudret bey amcaya da!

Asafida ¢ekisme siiredursun, "Kudret bey amca" titreyen elleri, ayaklariyla zorla giyinmis,
merdivenden inmege baslamisti. Tam da zamamydi. Iki kadin iki yandan iizerine atildilar:

— Demek bu kokmus kariyla mercimegi firina verdin dyle mi?

Adam sagirmusti:

— Sehvar, karicigim... dteden Ifakat:

— Nee? Sehvar mi1? Karicigim nmu?

— Sey, Ifakat hanim, Ifakat hammcigim..

— Hani, sekerindim? Hani elmasindim? Kudret neler isitiyorum, Kudret?

Iki kadimn cekistirmesi, komsularin kahkahalar1 arasinda firsat bulup kendini sokaga atti. Oooh,
diinya vardi. Ortalik giinliik giineslikti. Aklinda ne annesi, ne de Sehvar'la Ifakat... Bakkal Akif'e de
goriinmeden, hep o ziit zuit zuit iskarpinleri, sar1 ¢antasi, rolove sapkasiyla cadde kaldiriminda durdu.

Ulan amma da felaketti be!

— Taksi!

Araba dolmusta ¢alisiyordu oysa, durdu. Girdi.

— Nereye emrediyorsunuz beyefendi? Soluk soluga:
— Cagaloglu, dedi.

Eveet, 1sler simdi c¢atallannmst1 iste. Bu rezaletten sonra o eve nasil donerdi ? Donse, karis1 bir
yandan, Ifakat 6te yandan didiklerlerdi. Sonra iki oglu, kiz1... Oglanlar zaten memnun degillerdi. ikisi
de tiniversite Ogrencisi olduklar1 halde, bir kasik suda bogmaga bakiyorlardi. Sehvar'a gelince,
herhalde bu rezaletin iizerine onu artik eve almak istemezdi., Ifakat'se.. ulan amma da ¢atmisti be!
Kariyla ise sakadan baslamuis, sonra da kuyrugu adamakilli kaptirmusti.. Kurtarabilirsen kurtar! Ne
olursa olsun, simdilik yazihanede arkadaslarina c¢aktirmamali, "Teftis ve tahsilata kendini



vermeliydi. Vermeliydi ki, cebine birkag para girsin!
Yazihanede arkadaslar1 da ayni seyi goriisiiyorlardi. Deve:

— Yahu biraksin anasimin basinda beklemeyi de gelsin, dalgammza bakalim, diyordu. Ana bu,
Elbette 6lecek. Basucunda beklemekle canina can katacak degil ya!

Idris, Bogaz'daki otel {izerine Deve'yi boyuna sorguya ¢ekiyordu:

— Demek kadin da bulunduruyorlar? Kocaman ayaklariyla yazihaneyi koseden koseye
adimlamakta olan Deve:

— Yahu, dedi. Yillardir bu meslekten ekmek yiyorum. Yas tahtaya basar miyim?
Bir baskasi:

— Hayir, bir sey degil, otelin sahipleri memuriyetten gelmis insanlar diyorsun. Memuriyetten
gelmis olanlar bizim diimenimizi yerler mi ?

Deve kizdi:
— Enayiye bak. Ulan yedirmesini bildikten sonra, hazreti Allah'a bile yedirir insan!

Bogaz'in sahane bir yerindeki otel, pek o kadar kocaman dagil ama, zarifti, sirindi. Yen acildigi,
isletmeye yeni acildig i¢in fazla kalabalik degildi. Giines altinda sakin, rahat bir mavilik i¢indeki
Bogaz'in sularina bakan terasinda otelin sahibi emekli hakimle, emekli vali karsilikli tavla
oynuyorlardi. Ikisi de iri yar1, ikisi de gdbekliydi. Emekli vali zarlar1 salladi sallad: atti:

— Ne o bacanak?

— 1ki bir.

— Dubara gibi geldi bana!'

— Yoo.. mizik¢ilik istemem! Oyna...

— Peki, su iki, su da bir. Oldu mu ?

— Olmayacak ne var mirim? Al diisesi. Tuh, sesbes. Ulan orada sikistik kaldik be...

Bogaz'in deniz kokusu sessizligi i¢cinde hizla yaklasip, belki de otel kapisinda duran iki arabaya
dikkat bile etmediler. Oteldi burasi.. Belki de yeni miisteriler gelmisti.. Emekli Vali, otelin Idare
Miidiiriiydii ama, kendisi kos oraya, kos buraya gidecek degildi bu yastan sonra. Ustelik astimu,
sekeri, susu busu... Siireyya vardi yerine saga sola kosturan. Bacanaginin damadi. Dogrusu agikgozdii.
Polis, Belediye, su bu islerinden hinzir gibi anliyor, geregini gerektigince yaparken ne sisi yakiyordu,
ne kebabi!



— Evet bacanak., bu se, bu da peng!

— Bir ¢ift, marssin, ona gore!

— O ¢ifti atmak, ah mirim ah... Bilek ister ona bilek!

Emekli Vali zar tutmakta olan elinin bilegini gosterdi:

— Ne bu?

— O mu? Lahana sap1 lahana!

Kah kah kah kah... giildiiler. Emekli Vali zarlar1 atti, iki bir. Emekli Hakim:
— Ee, dedi, ge¢mis olsun bana!

— Yak dyleyse bir cigara!

— Sagol!..

Hakim'in damad1 sip-sak asagiya inip iki gicir gicir taksiyle otel kapisina dayananlarin kimligini
kestirmege calismadan 6nce, adamlarina emir verdi:

— Icerdeki kadinlarla zamparalarini arka kapidan... cakiyorsunuz ya?

Gozleri yuvalarinda fildir fildir donen, otuz altt yaslarinda eski bir otel isletmecisiydi.
Kayinbabasi1 emekliye ayrilip, eline de toplu bir para gecgince kag¢ vakittir tasarladig bu otel isini
ihtiyarin  kafasina sokmus, ne yapmus yapmus, bu oteli aldirmusti. Arabadan inenlerin
davramslarindan, kimliklerini kestirmeye g¢alisiyordu ama, pek bir sey anlayamamisti. Bakiyordu,
sadece bakiyordu: Ondeki arabadan inen sar1 ¢antali, zit zut znt sar1 iskarpinli, boylu poslu adam,
heyetin ya reisi olacakti, ya da.....velhasil kestiremiyordu iste. Heyetin belki de reisi olmasi miimkiin,
ziit zt zit adam arabadan inmis, arkasinda elleri, ellerinde cantasi, rolove sapkasi, asagidan yukari
otele bakiyor, yanibasindaki uzun boylu, kocaman elli ayakli adam da kirila dokiile, biiyiikk bir
saygiyla ona bir seyler anlatiyordu, otekiler onemsiz, kiiciik memurlar olmaliydilar. Biri kara
cantastyla herhalde tahsildardi, 6teki de... Doktor diyecekti ama, hayir, doktorluk kilik yoktu adamda.
Hem ne diye doktor olsundu? Doktor olsa, Belediye'nin saglik ekibi diyebilirdi ama, saglik, fen isleri
ekipleri gelmis, herseyleri gérmiislerdi. Kaliyordu polis. Polisten miydiler acaba? Polisten olsalar...
yok camim, polis boyle gelmezdi.. Hoos, polisin nasil gelecegini de Allah bilirdi ya... Baskina
gelenler daha ¢ok gece yarisi, yahut da sabaha karsi gelirler, baskin verirlerdi. Hayir, hayir, bu otelde
heniiz boyle bir sey olmamisti. O, bunun daniskalarim, c¢alistigi cesitli otellerin idare
miidiirliiklerinden biliyordu. Uzun boylu, kocaman elli, kocaman ayakli adam "Deve"ye benziyordu.
Sar1 ayakkaplar1 zit zit zit eden rolove sapkali, cantali "Amir"e yol gosterirken :

— Buyurun beyefendi, diyordu.

"Beyefendi" agir adimlarla otel kapisina geldi, duraklad. Igeri girdi. Kapr yamnda elleri kavusuk
bekleyen saygili adama bakmadi bile. Bu, emekli hakimin tecriibeli damadi lizerinde korku yaratmsti.



"Heyet" otele girmis, otelin incecik kirmizi kum yolunda daha icerlere agir agir ilerliyorlardi.
Siireyya en arkadaydi. Kimlikleri {izerine higbir fikri olmadig igin, yliregi carpiyorsa da, kadinlarla
zamparalarin simdiye kadar arka kapidan asirilmus olacaklarint sandig i¢in de ferahlik duyuyordu.
Ister Belediye, ister Polis, isterse de hi¢ hesapta olmayan herhangi bir "Teftis" Kurulu iiyeleri
olsunlardi. Polis defteri diizenliydi; saglik kurallarina dehsetli bir titizlikle riayet ediyorlardi. Ondan
oOtesine gelince..

Deve, alt katin tuvaletlerinden birinin kapisim itti:

— Bakin!

"Beyefendi" soyle bir bakti sonra:

— Hafif koku var! dedi.

Deve hemen hii ¢ekti:

— Haklisimiz beyefendi, var! 6tekilere de bakalim mu ?

Kudret Yanardag iri gozlerinin kiigtimseyen bakislariyla Siireyya'ya séyle bir bakti:
— Oteki helalarin hepsi de bdyle mi ? Ellerini dniinde ovalayip duran Siireyya:
— Hayir beyefendi, dedi. Ust kattakiler alafrangadir!

— Bunlar neden alaturka?

— Efendim bunlar miistahdeminin oldugu i¢in..

— Yaa. demek miistahdemin insan degil? Kocaman defterli adama dondii:

— Not al! Sonra parladi:

— Necisin sen bu otelde?

— Idare miidiir yardimcisiyim efendim,

— Tahsilin?

— Orta beyefendi.

— O halde, mikrop denilen seyi bilirsin?

— Biliyorum beyefendimiz..

— Sari hastaliklarin mikroplardan gectigini, mikroplarinsa otelin asil miisterileriyle miistahdemin
diye bir ayirim yapmiyacaklarim da bilmen lazim!



— Hak-ki aliniz var ama beyefendi.. Kocaman eli havaya kalkti:
— So6ziimii bitilmedim daha!
— Oziir dilerim efendim..

— Mikroplar hem miisteri, miistahdemin diye bir ayirim yapmazlar, hem de... S6ziiniin ardim
unutuvermisti. Aklinda annesi, kavga, mahallelinin kahkahalari.. S6ziiniin ardim unutunca ¢okluk
yaptig gibi:  Efendim? dedi.

— Hak-ki aliniz var beyefendi..

— Onun i¢in.. Kocaman defterliye dondii:

— Not aldimz degil mi? Kocaman defterli:

— Aldim beyefendi..

— Pekala... Ust kata ¢ikalim!...

Siireyya onden kostu. Ardinda Deve. Deve:

— Dur dur, dedi. Acele etme!

Siireyya bozularak durdu. "Herifler" saglik ekibi mi, polisten miydiler?

Kudret Yanardag zut zit zut'larla 6nden merdivene yiiriidii. Yarim adim sol gerisinde Deve,
Deve'nin ardinda kocaman defterli, onun ardinda kara ¢antali, daha arkada ufacik ufacik yesil gozleri
cin gibi parlayan bir kravatli. Siireyya bu adamla anlasabilecegini kestirdigi i¢in, yanina sokuldu,
konugma kapis1 aradi:

— Abicigim, affedersiniz.. Ne heyeti bu acaba?

Ufacik ufacik yesil gozlii adam dyle bir bakti ki, Siireyya tekme yemis kopek gibi geriledi. Ulan ne
tuhaf heyetti bu be! Bunca yillik otelciliginden gelen denemelerle biliyordu ki, ne heyeti olursa olsun,
miiessese sahibiyle anlagsma yoluna giderdi, gidebilirdi; gitmese bile kimligini belirtirdi. Bir sey
degil, yukarida bacanagiyla tavla oynamakta olan kayinbabasi emekli hikim'e durumu anlatsa...
Olmazd1 ki! Emekliye ayrilmasi hi¢bir sey degistirmemisti. Herif kendini hala hakim saydigi icin, cart
carta bagliyacak, hele emekli vali bacanag da ise tipki tipkisina emekli hakim kaymbabasi gibi,
kendini hala vali sayarak karistt mi, bir ¢uval inciri barbat edecekti. En iyisi, isi oluruna birakip, sisi
de, kebab1 da yakmamakti!

Arkalarindan segirtti.
"Heyet" ikinci kata ¢ikmusti.

Deve 6nden kostu. Sanki otelin kdsesini, bucagim, girdisini ¢iktisim biliyormus gibi, tuvaletlerden



birinin kapisim rastgele acti:
— Iste beyefendi.. Buyurun!

"Beyefendi", zut znt znt, geldi, kapida durdu. Duvarlari, zemini beyaz fayans tuvalete bakti.
Gergekten de modern tuvalet teknigine uygundu. En kiigiik bir eksiklik bulamazdi istese bile.
Kafasinda simsek cakarak:

— Bana otelinizin tarifesini getirin dedi. Siireyya hi¢bir sey anlamadiysa da:
— Emredersiniz beyefendi, diye kostu. Deve sesini algaltarak:

— Ulan ¢uvalladin, dedi. Neyin tarifesini istedin adamdan?

— Ne bileyim ben?

— Bugiin tam dalginligin iizerinde. Ne oluyor sana?

I¢ini derin derin cekti:

— Anam, anam agir hasta..

Kafasindan anaci@i gecti gene: Agir hastaydi gercekten de. Anacidi, herseyi. Bu diinyaya onu
baglayan tek insan! Gozlerini yumuverirse, Kudret Yanardag i¢in, yagsamanin hi¢bir anlanu kalmazdi.
Hele karisiyla Ifakat'in takismas: da tiiy dikmisti.Siireyya, ziit znt zit adamin, "— Bana otelinizin
tarifesini getir!" emri karsisinda o an "Hangi tarifeyi?" diye sormamamn verdigi acz i¢indeydi. Oyle
ya! Otelin ne tarifesi? Yatak ticreti mi? Yoksa lokanta kisminin yemek fiyatlar1 tarifesi, yani liste mi?
Ust kattaki terasa kostu. Kayinbabasiyla emekli vali bacanak tavla partisini kizistirmuglarda:

— Kesme zarimu!

— Keserim bacanak, bu kadar zar gelmesi..
— Vallahi birakirim!

— Partiler sende kalir!

Siireyya elini tavlanin ortasina koydu: — Birakin sunu da gelenlere bakin biraz! Emekli vali
icerledi:

— Oglum laubaliligi sevmem!

Siireyya da bu "vali eskisi"ne ilk giindenberi Igerleyip duruyordu. Kaymbabasimn bacanagiysa ne
olmustu yani? Siireyya olmasa, kayinbabasi, herifi ailesi ile birlikte otelin bir dairesinde
alikoyacakti. — Bey amca dedi, Birileri geldi, benden otelin tarifesini istediler! Ne kayinbaba hakim,
ne de kaymbabamn bacanag emekli vali, "otelin tarifesi"nden higbir sey anlamamuslardi. Hakim
emeklisi:



— Otelin ne tarifesi ? dedi. Emekli vali, bir par¢a da éfkeyle:

— Oyle ya, ne tarifesi? Siireyya kirita dokiile:

— QOrasin1 ben de anlayamadim, dedi.

— @it sor, 0gren, gel oglum! Emekli vali 1¢in ¢ekti:

— Bu mu tecriibeli otel isletmecisi, bacanak? Siireyya kizdiysa da renk vermedi:
— Bir zahmet siz kalkip baksaniz..

Emekli vali hem Siireyya'nin sefi, hem de haftalardir otele yanlamus olmanin verdigi rahatsizliktan
kurtulmak i¢in, ondan beklenmeyen bir ¢eviklikle yerinden firladi. Hakim emeklisi, bacanagina:

— Bir dakika, dedi. onden yiiriidii. Ardinda Siireyya, alt kata indiler. Emekli vali, biitiin
emekliligine karsilik kendini gene de vali saymaktan gelen bir aligkanlikla, kolal1 yakasiyla kravatim
hi¢ liizum yokken diizeltip, gene hi¢ liizum yokken Oksiirdiikten sonra, bir adim sol gerisindeki
Siireyya'ya bakmadan sordu:

— Neredeler?
— Asagidalar efendim..

"Efendim" s6zii emekli valinin gururunu oksamus, yeni bir giic vermisti. iste boyle zamanlarda belli
olacakti hizmeti. Emekli hakim bacanak anlasindi tecriibeli idare miidiirii damadinin en gerekli bir
yerde ise yaramayacagim! Bir kat daha indiler ve vali emeklisi uzaktan géziine carpan 'Miifettisler
miifettisi"yle durakladi. Vay anasini, o muydu bu? Su, hani en son valiligi zamamnda sehri allak
bullak eden sahtekar? Hani savcilikta tamamlanmug evraki bekleyen adam ha? Bir anlik duraklamada
hatirlad1 ki, "Miifettisler miifettisi" onu tanmmmiyordu. O giin vali muaviniyle konugmuslar, valinin
rahatsizlandig i¢in yarim saat 6nce evine gittigini kendisine bildirmisti. Yani vali emeklisi onu
tantyordu da, o, vali emeklisini tantmuyordu. Vali emeklisi kendini toparlayarak yaklasti: "Miifettisler
miifettisi" ona siipheyle bakiyordu! Vali ne yapmaliydi da iirkiitmemeliydi adami? Yanina iyice
yaklasti, ellerini ovaliyarak:

— Hos geldiniz beyefendi, dedi.

Basta Kudret Yanardag, hi¢biri durumu olaganiistii bulmadilar.

— Hos bulduk, demedi Kudret Yanardag. Dogrudan dogruya sordu:
— Otelinizde kadin da bulunduruyor musunuz ?

— Hayr, katiyen.

— Bize yapilan ihbar, bulundurdugunuz merkezinde!



Stireyya'min akli gitmisti, ama, emekli valinin kafasinda da simsek ¢cakmusti. Siireyya'ya dondii:
— Beyefendileri neden lokanta kismina buyur etmedin?

Siireyya, hayretler i¢cinde sasaladi. Bu, kayinbabasinin nekes bacanag miydi? Simdiye kadar gerek
belediye, gerekse polis, ya da baska yerlerden ¢esitli gorevliler gelmis, hi¢cbirine boylesine bonkor
davranmanusti da, bunlara neden, ni¢in?

Gene de:
— Buyurun beyefendi, dedi.

~ Kudret Yanardag 6nden zut zut zut yiiriidil. Yarim adim solunda Deve, Deve'nin hemen arkasinda
Idris, Idris'in yaninda kocaman defterli, kocaman defterilinin yaninda da ufacik ufacik yesil gozlii.
Deve yolda:

— Nasil? dedi. Yalan mymisim? Kudret Yanardag kizdi:
— Siras1 degil simdi! Deve'nin ¢enesi durmuyordu ki:

— Bi binlikten asag kurtarmaz ha!

— Ulan kessene be!

Lokanta kismina gectiler. Kavuni¢i, mavi dilimli deniz semsiyelerinin altlarindaki masalarda
ciftler, daha ¢ok bira igerek, konusuyorlardi.

Deve:

— Ta karsidaki masaya gegelim, pazarlik daha 1yi kizisabilir orda!
Kudret Yanardag gene bir:

— Kes! dedi.

Clinkii dalgasina tag atiyordu boyuna. Anlamisti otel sahiplerinin korktugunu. Korkan her miiessese
sahibinin mutlaka kanuna aykir1 bir yani1 vardi, ya da olmaliydi. Elbette temiz bir binlik kaldiracakti.
Bogaz'in pirlantas1 bu otel. Daha fazla da kaldirabilirdi belki, ama, falsolar1 neredeydi acaba? iste
biitiin mesele bunu yakalamaktaydi! Ta ugtaki masaya gectiler.

Stireyya:
— Ne emir buyuruyorsunuz efendim? dedi. Deve:
— Bilyiik bir Kuliip getir herseyden once! Kudret Yanardag:

— Bol miktarda buz. Sonra.. Istakoz var mi?



— Emredersiniz beyefendicigim!

Kocaman defterli defterini yanindaki iskemleye birakmisti:

— Tarama, dedi. Kara ¢antali:

— Havyar!

Garsonlardan herhangi biri degil, siyah ceketiyle sef garson not ediyordu istenenleri. Siireyya:
— Baska efendimiz? Idris en son karisti 1afa:

— Ney1 uygun goriiyorsaniz getirin, dedi. Siireyya ve sef garson ¢ekildikten sonra, Deve:

— Bana bak Palavraci, dedi Kudret Yanardag'a. Pazarlig1 bana birak!

Idris:

— Hayir bana, dedi.

— lyi ama, sen ufakcisin kardesim. Burada bes kisiyiz. En azindan birer yiizlikk gecmeli elimize,
yiyip ictikten sonra!

— Yiizliik az, dedi Kudret Yanardag.

— En azindan dedim.

— Yiyip igtikten sonra ikiser yiizliik nasil, ikiser yiizliik?
— Eh, fena sayilmaz!

Istenen biiyiik Kuliip rakis1 geldi. Buzdolabinda terlemisti iisiimekten. Istakoz, karides, havyar,
anguez,iri siyah zeytinlerle isli domates salatasi, pilaki, bolca buz, sise sise maden sulari..

Stireyya:
— Bagka bir emriniz beyefendicigim ? Kudret Yanardag calimla:
— Olursa sesleniriz, dedi.

Stireyya elini belli etmedigi bir sevingle emekli valinin yamna gitti. Adam telefonda birtakim
numaralar1 ¢evirdikten sonra:

— Alooo, dedi. Kimsiniz efendim?
Biraz kekeledi, sonra iistiin saygilarini sunmak i¢in hazirlanarak:

— Bendeniz C. vali emeklisi beyefendicigim. Hani su tekemmiil etmis bir evrak wvardi..



Hatirladimz mu? Evet beyefendi, burada, Bogaz'da, benim bacanagin otelindeler. Oyle yaptik
beyefendicigim, otelin lokanta kismindalar simdi. Evet evet, merak buyurmayin efendim. Elbette
efendim. Yalmz biraz ¢cabuk. Hayhay beyefendicigim!

Kulaklig yerine koydu:
Bir seyler sezen Siireyya:
— Ne oluyor yahu? dedi.

Emekli vali, bu "Ne oluyor yahu?" ya da miithis icerliyerek, sanki bu laubaliligin octinii almak
istercesine:

— Bir sey yok, dedi.

— Kime telefon ettiniz?

— Az sonra Ogrenirsin!

Stireyya 1yice Ofkeli, terasa, kaynatas1 emekli hakimin yanma gitti. Emekli hakim, elinde zarlar,
bacanagimn donmesini bekliyordu. Hep bdyle yapardi, bacanak, mars olmak tizereyken... Mutlaka bir

bahane bulur, s1visir, emekli hakime mars yapmanmin zevkini tattirmak istemezdi. Siireyya hep o sinirli
haliyle bir iskemle ¢ekti:

— Yahu ¢ok tuhaf adam bu senin bacanak be beybaba!

Emekli hakim mars olacakken gene bir punduna getirip kacan bacanadl i¢in aym seyi
diistindiigiinden:

— Cok, dedi.

— Herifler1 hi¢ sebep yokken i¢kiye davet ettirdi. Ne mecburiyetimiz var? Serefsizim hesap en
azindan var yiiz elli, iki yiiz lira! Emekli hakimin gozler1 biiytidii:

— Yiiz elli, iki yiiz?
— Tabii ya!
Sonra ekledi:

— Ne mecburiyetimiz var? Hi¢ kimseye hara¢ vermek zorunda degiliz. Sayet resmi gorevlilerse,
gerekiyorsa, varsa bir falsomuz, tutsunlar tutanaklarini !

Emekli vali telasla geldi. Bacanagina:

— Cabuk on tane yiiz liralik, dedi. Siireyya bir seyler sezer gibi olmustu. Emekli hakim de:



—— Ne olacak?

— Siz dedigimi yapin, vaktimiz yok. Paralarin numaralarim tesbit edelim, sonra da Siireyya
bunlarin vermenin yolunu bulsun!

Stireyya anlamusti i1 ama, ¢ok tehlikeliydi. Gorevlilere oyun oynamaya, hele onlar1 faka
bastirmaya gelmezdi. Ne yapiyordu bu adam? Otelin adi1 bir sefer kotiiye ¢ikti mu, bir daha en
onemsiz isinde bile gbzleri dort agarlar, kahveni bile igmedikten baska, sik sik teftis, miisteriyi
rahatsiz ederlerdi ki, bu da bir sefer yayildi mu, artik miisteriden elini yika!

— Bana kalirsa bosverin bu dalgaya! dedi. Emekli vali kizdi:
— Neden o?

— Otelimizir} ad1 cikar, sonra her Allahin giinii baskin, kontrol, su bu. Bu da miisterinin isine hig
gelmez. Koca Istanbul'da, koca Bogaz'da baska otel yok degil ya! Emekli valinin kulagina s6z
girmiyordu:

— Bu otelin idare miidiirii ben miyim?

— QOras1 oyle..

Bu "oras1 0yle"ye kizdiysa da, kendini tuttu:
— Oyleyse dedigimi yap!

Siireyya istemiye istemiye gitti, otel kasasindan on tane yiiz liralik alip geldi. Paralarin numaralari
tesbit edildi, imzalandi, Siireyya'ya teslim edildi. Siireyya istemiye istemiye lokanta boliimiine gecti.
Bes kisi yiyor, i¢iyorlardi.

Deve, Siireyya'y1 uzaktan goriince:

— Geliyor, dedi. Hep baktilar.

— Deminki koca gobekli kimdi? diye sordu Kudret Yanardag.
— Otel 1dare miidiiriiylim dedi ya!

— Bu?

— Bu da yardimcisi olmali.. Siireyya yanlarina sokulmustu:
— Bagka bir emriniz var nu? Deve:

— Deminki beybaba idare miidiirii mii? diye sordu.

— Evet, dedi Siireyya,



— Siz?
— Ben yardimcisiyim efendim. Bir dakika rica edebilir miyim?

Deve kalkti, yamina gitti Stireyya'min. Bir seyler sezmisti. Sezerdi be. Bu islerde yeni miydi? En
azindan on bes yildir geziyordu bu yollarda. Demek tam da {istiine basmuslardi1? Herhalde, ona
anlattiklar1 gibi, bal gibi randevuculuk yapiyorlardi.

Ayr1 bir masaya gectiler. Siireyya'nin 1afi uzatip, dondiirlip dolastirmasina liizum kalmadi. Deve
hemen senli benli oluverdi:

— Cakiyorum otelinizi aslanim... burada donen firildaklardan haberim var. Fakat sen, deminki
gebese benzemiyorsun, hosuma gittin. Seninle anlasirsak bundan sonra rahat edersin!

— Tamam, dedi Siireyya.
— Aksi halde bagimz agrir!

— Biliyorum beyim. Soyledim ama, herif bu islerin adamm degil ki. Emekli validen otel idare
miidiiri olur mu? Giiya is yapacak. Sizinle bin liraya nu anlast1?

— iki bin dedik, o illaki bin iizerinde durdu.,

— Bence bu da yanlis. Bdyle miiesseselerin sahipleri paradan kagmuyacaklar. Fakat benim
bildigim, sizlere kata-kiilli olmaz!

Deve siipheyle sordu:

— Ne kata-kullisi? Siireyya sir verircesine:

— Benden duymus olmayin, yiizliiklerin numaralarim tesbit etti aklinca!

— Yaa! dedi Deve. Ver sen onlar1 bana. O gitsin derdini Marko Pasa'ya anlatsin..
On tane yiizliigii aldi, pantolon cebine indirdi, kalkti:

— QGel, makbuzlar al!

Arkadaslar1 masada merakla bekliyorlardi. Kocaman defterliye:

— Beser yiiz liralik iki makbuz kes, dedi Sinirli goriiniiyordu.

Kocaman defterli, 5nce ESNAFIN SESI gazetesine otelce verilen bir yillik reklam bedeli olarak
bes yiiz liralik bir makbuz kesti. Sonra da IS VE ISCI HABERLERI gazetesine bir yillik reklam
bedeli olarak ikinci bir bes yiizliik makbuz.

— Imzala surasim aslamm!



Siireyya imzaladi. Bu suretle, alinan bin lira, iki ayr1 gazetede otelin iki ayr1 ilam i¢in birer yillik
reklam ticreti olmus oluyordu:

— Yirt makbuzlar1 ver beye., haah, tamam! Siireyya, elinde makbuzlar, dikiliyordu. Deve rakisini
aldi, kaldirdz:

— Sen ¢ok hosuma gittin. Serefe:
— Afiyet olsun beyefendi.
— O gebese soyle, paralarin numaralarini noterden tasdik ettirsin. Oldu mu?

Stireyya makbuzlar1 gotiirdii otel kasasina soktu. Az sonra gelen gorevliler, baskim yapip
numaralar1 onceden tesbit edilmis paralan Deve'nin pantalon cebinde buldularsa da hi¢bir sey 1azim
gelmedi. Ciinkii bu paralar, otelin birer yillik reklam bedeli olarak iki ayr1 gazeteye verilmisti.
Makbuzlar vardi, makbuzlarin altlar1 da otel idare miidiirii yardimcisi tarafindan imzalanmusti. Yalniz
Kudret Yanardag..

— Kudret Yanardag hanginizsiniz? "Miifettisler miifettisi":

— Ben, dedi.

— O halde liitfen buyurun..

Bembeyaz bir Istakoz parcasim ¢ataliyla agzina atarken:

— Sebep? Gorevli:

— Gittiginiz yerde 0grenirsiniz! Masadan ofkeyle firladi:

— Siz kimsiniz, ne hak ve salahiyetle beni.. Gorevli kimligini ¢ikarip gosterdikten sonra:
— Patirdiya bosverin liitfen, dedi. Buyurun!

Bir anda biitiin palavrasi tuzla buz olmus Kudret Yanardag, agzim pegetesiyle diistinceli diisiinceli
silerken, aklinda da, hayli uzaklarda kalmus, gélgelenmis birtakim resimler canlamyordu: Kiiciik
saraphane, altmis yedi bucguk, sonra arabact Kel Mistik, lokanta, derken uzun boylu zayif otelci,
nikahli karisi, nikdhli karisinin altinlari...Yoksa Semi mu bir sikdyette bulunmustu? Igini cekti.
Arkadaslarinin yiizlerine hazin hazin bakti. Deve giilmiiyordu. Idris diisiinceli, tekiler saskin. Demek
ortada sirf kendisini ilgilendiren, yalmz onunla ilgili bir su¢ vardi? Bu gidis sakin tevkithaneye
olmasindi1? Peki ama... annesi? Annecigi? hastaydi, yatiyordu. Ignelerinin vurulmasi 1dzimdi. Onu
igeri atarlarsa, ignelerini kim vurdururdu? Sehvar mu? Kaabil degil, diisiinmezdi bile. Sonra kadinin
yamnda kim kaliyordu? Ah, simdi, su anda anacigimn yaninda olsa, damarlar1t mor mor firlak, kuru
elint avuglar1 arasina alsa... Damarlar1 mor mor firlak kuru el, o anda yatmakta oldugu sedirdeki
yatagindan asag sarkmusti. Bu el onun mu? Bu eli oglu avuglari arasina alip oksar mmydi ? Hig
hatirlamiyor. Boyle bir seyin olup olmadigini bile. Hem onun bir oglu var miydi1? Adi Kudret mi?
Yanardag mu soyadi? Tuhaf sey. BoOyle birini hatirlamTyor ki. Yalmz oglunu degil, gelinini,



torunlarimt da. Su anda Istanbul'da mu? Istanbul'un hayli iinlii bir semtinin bilmem ne adindaki
apartmaninin, li¢lincli katinda nmu oturuyorlar? Bir zamanlar tuzcuda mu ¢alisirdi? Aydan aya oglu ona
elli lira verirdi usullacik da, o da bu parayr gelinine mi verirdi? Hig, hi¢ hatirlamiyor. Peki birkag
saat once geliniyle sagsaca basbasa kavga edip karakolluk olan alt kattaki Ifakat Diirdane hanim ya?
Onu da hatirlamuyor. Hi¢ tantmadi ki. Kim o? Karanlik sulara agir agir batmakta olan yar1 aydinlik
bir gemi sanki. Yalmz, kocasi. Diis'lerindeki gibi net degilse de, gene de titrek bir gblge. El ediyor,
"— Gel!" diyor. "... ¢ok yalmzim, listiyorum, donuyorum. Gel beni 1s1t karicigim!" Gidecek gidecek.,
ondan baska kimi var? Elbette gidecek. Arada zil-zuma i¢ip i¢ip kalbini kirsa da,kocasi. Gidecek
elbette. Nasil gitmez? Kizar sonra, bagirir ¢agirir. Bir zamanlar bir Rum karisiyla kacip Atina'lara
gitmesi de onemli degil. Erkegin elinin kinasi. Kocasinin uzanan eline uzatiyor elini. Eller tutusuyor.
Cekiliyor elinden. Kocasina dogru sarsintisiz, yag gibi, gri bir kayisla bir bakima ¢ok hizli, bir
bakimaysa ¢ok yavas gidiyor. Ama gidiyor...

— Ayy.. anne, kulaklar1 sapsar1! Icerlerden Sehvar'in hirgin karsilign:

— Gebersin!

"

Duyuyor. Duyuyor duymasina, anlamiyor. "— Ayy.. anne, kulaklar1 sapsari!" diyen kim? "—
Gebersin!" karsiligim veren? Biri torunu, oteki gelini mi? Oglu, yavrusu, pasa soyundan gelme
Kudret'¢igine 6zenebazene aldigi gelini mi? Az 6nce karakolluk oldugu kadinla kanl1 kinli mi simdi?
Kayyor, hep kayiyor kocasina dogru! Alev'se gozlerini dikmis haminnesine bakiyordu. Giin gelecek o
da mu boyle bir haminne olacakt1? Onun kulaklar1 da mu boyle sararacak? Elinin damarlar1 boylesine
mor mor mu firlayacakt1? Fakat hayir hayir, o higbir zaman bdyle olmayacak. Neden olsun canim?
Olmak istemiyor, zorla mu? Almna diisen sa¢im basimin bir hareketiyle arkaya atti. Sonra genis, agir,
rahat soluk alip vermeleri i¢gindeki haminnesini birakip, seslendi:

— Anne!
Yatak odasinda gene Sema'nin firketeleri, sag tokasi, bez pargalariyla basbasa annesinin karsiligi:
— Ne var?

— Gidiyorum,
"__ Nereye?", ya da, "— Cehennem beri sen daha 6te!" falan demesini bekledi, demedi. Dese ne
olacakti, demese ne? Kat kapisindan firladi. Merdiveni kosarak inerken, Ifakat hammun aralik
kapisindan i¢eri gozii kaydi. Kadin yoktu goriiniirlerde. Yoktu ama, amma da ¢amurdu ha!

— Komser bey, komser bey.. Ben bugiine bugiin seyyibe bir kadimim. Arkamdan kosan erkeklere
canim isterse yiiz de veririm astar da. Hi¢ kimse keyfimin kahyas1 degil! Zaten bunlar karmakarisik
bir aile. Su kiz, su Alev, bir karis bacagina bakmadan gecmis karsima, "Ifakat hanmim teyze,
isittiklerim dogru mu?" "Asikmussiniz!" "Asikim, degilim, ona ne? Kiz basiyle. ona mu kaldi benim
gibi bir kadimn asikligini kurcalamak? Ben de insanim komser bey oglum, benim de hissim,
nefsaniyetim var. Hani sdylemesi ayip, kendimi gen¢ kizlara degismem. Boyle olmasayd: Kudret
bey... Canim efendim, Sehvar adam olaydi da kocasini komsulara muhta¢ etmiyeydi, dogru mu egri mi
Allahagkina? Hem efendim adamcagiz yalniz karisindan degil, ¢ocuklarindan da dertli. Bana birlikte



kagmak teklif etti ayol, kagmak! Sehrin kiyisinda bir ev yaptiralim Ifakat'¢igim dedi. Kagalim seninle.
Kurtar beni sunlardan!"

"— Qooost kopeeek! Altmisin iistiindesin altmisin iistiinde. Bense daha kirkimi yeni bitirdim
kokmuuus!"

"

— Hah hah haay... gorenler Allah i¢in soylesinler kimin kokmus oldugunu. Altmisimin,
istiindeyim ama ,senin gibi kirkimda suyu ¢ekilmis ¢ariga donmedim!"

"— Suyu ¢ekilmis ¢cank sensin!"

"— Ben daha gen¢ kiz gibiyim gen¢ kiz. Senin gibi kazik kazik oglanlar, kizlar yetistirmedim. Ben
hi¢ dogurmadim ne haber?"

"— Onun i¢in evine hirsiz diimeniyle... agtirma benim agzim!"

"— Canim sag olsun. Elin kanciklarina tutulmuyorum ya! Tutulmugsam kapilardan sigmaz, karisi
tarafindan ihmal edilmis erkek giizeli bir beyefendiye tutulmusum. O da bana tutulmus. Ayip m ?

" Insan ol da aradan cekil, kumrular gibi seviselim!"

"— Yirtik kari!"

"— Ne var kuru bamyaaa???"

Alev gene basinin o her zamanki hareketiyle sagim arkaya atarak bakkal Akif'ten igeri giriverdi:
— Merhaba Eddi Konstantin! Bakkal yalnizdi:

— Vay Marilin, ne haber?

— Ciklet ver bana, ciklet!

— Ne oldu kocakarilarin meselesi?

— Komser baristirmus, davalarindan vazgectiler. Hadi be, ¢iklet istedim ya!
— Bir cikletlik konustuk mu kiz?

— Ee... hadi!

Bakkal camekandan aldigi Amerikan cikletini hemen vermedi:

— Demek baristilar?

— Semte de rezil oldular ama!

— Baban? Babandan ne haber?



— Baslarim simdi babamdan ha!

— Amma da midesizmis degil mi? Cikleti bakkalin elinden kapti:
— Cok!

Jelatinli kdgidindan soyarken:

— Bir de...

— Bir de?

— Bes lira!

— Bes lira mu ?

— Bes lira, ne var?

— Yoksa?

— Fazla konusma!

— Peki, ne yapacaksin besligi?

— Pasta yiyecegim.

— Ben de seni yemek istiyorsam ya? Yanagini uzatti.

Bakkal ¢evresini kolladiktan sonra kizin yanagini 6ptii. Fisildadi:
— Kilere gegsene!

— Amaan.. hadi be!

— Ne?

— Bes lira!

— Kilere gececeksin ama? Gegersen bes yerine on veririm, hesabimza da yazmam!
Deftere gegmemesi de onemli degildi, gegmesi de. Simdiye kadar gecenleri o 6dememisti ki!
— Sen besligi ver, deftere geg! dedi.

Ertesi giin gazeteler: "Kendisine miifettis siisii veren Kudret Yanardag adinda kerli ferli birinin bir
Anadolu 1linde i¢kili yerlerle lokanta ve otelleri teftis ederek sahiplerinden paralar sizdirdigt i¢in
Istanbul'da, Bogaz'daki otelin lokanta kisminda arkadaslariyla keyif ¢atarken yakay: ele verdigini"
irili ufakli mansetlerle yurt ¢apinda yaydilarsa da, boyle seylerle adamakilli kaniksanus yurttaslar



tizerinde pek bir etki yapmadi bu. Uydurma doktor, uydurma hakim, uydurma subay olaylari
gazetelerde sik sik okunur, giiliiniir, sonra da unutulurdu. Bu arada: "— Vay namussuz vay!"
diyenlerin yamnda, "— Ulan askolsun herife be, bravo:" diyenler de olurdu. Gene oyle. Yurdun
cesitli bolgelerine yayillmis gazetelerde Kudret Yanardag'in resmine bakiliyor: "— Ulan herif sahiden
de kerli ferli" deniyordu. "— ... boyle islere girecegine, partilerden birine mebus aday: olsa da halka
bol bol nutuk atip sonra da mebus olsa, vekil olsa olmaz mydi1?"

Sehvar:

"

"— Allah kahretsin yiiz karasim" demisti. "... anas1 yasindaki kariya tenezziil eden, her tiirli
serefsizlige tenezziil eder. Benim boyle kocam yok. Yaptigim ¢eksin!"

Gozyas1 doken Ifakat hammsa:

"— Adamcagiz1 bu hallere hap o kar1 diislirdii!" diyordu. "Benim kocam olsaydi, vallahi de
billlahi de kus stitiiyle beslerdim!"

Deve:

"— Akilsi1z pezevenk! Kimbilir ne kadar tahsilat yapt1 da bizden sakladiydi. Ee... Allahin parmag:
yok ki sokup gbziinii oysun! Arkadaslarina thanetinin cezasim ¢ekiyor, meheldir!"

Arabaci Kel Mistiksa sehrin i¢inde sakir sakir dolasiyor, 6niine gelene veriyordu cayirtiyi:

" Nas1l? Demedim miydi ben? Ulan bir baktim herife, hac1 gézii yok. Kostum Emniyet Miidiiriine,
dedim boyle boyle beyim. Sabret Mistik dedi, ekini belli etme. Tam zamaninda..."

Sehir antenlerini germis "Miifettisler miifettisi" ni bekliyordu. Hangi saatte gelecegi bilinse, ciiriik
yumurta, domates, tenekelerle beklenecekti ama, hangi giin, hangi saatte gelecegi belli degildi. Sehrin
kiyisindaki kiiclik saraphanede gene toplamilmusti o aksam. Sarapgidan baska hemen herkes agzina
geleni soyliiyordu. Sarapgiysa sadece dinliyor, soze karismiyordu. Cilinkii Savcilik'ta ifade vermis,
"Herif"in ele ge¢mesinde tuzu karismmsti ama, hala bilmiyordu Savei'ya bu haberin nasil ugtugunu.

— Trenden inince candarmalarin elinden alip...
— Ee?

— Agzim, burnunu bir giizel kirmali!

Ta obiir bastan kisik bir ses:

— Niye?

— Kendine miifettis siisii vermis

— Vermisse yutmayaydimz!



— Sen yutmadin nu?

— Yuttum, helal olsun. Siz de yuttunuz, simdi kusmaga ¢alisiyorsunuz. Marifet, hi¢ yutmamakta,
hemen inanmamaktaydi. Her Oniiniize ¢ikana inamverirseniz bdyle olur iste!

Bir baskasi:

— Amaaan... dedi, inansak da, inanmasak da ne degisiyor? Bu diinya bir dolap diinyasi. Dolabim
dondiir de nasil dondiiriirsen dondiir!

Hepsinin kafasinda o, o geceki gelisi: Gecenin dokuz bugugu muydu ne?.. Igeriye zut zut zut
girmisti.Sarhoslar, asir1 sarhoslar, hattd zom'lar toparlanmis, kendilerine gelmislerdi: Vay anasini,
kimdi bu? Vali mi? Milletvekili mi? Yoksa Parti Bagkani, ya da Bakan mu? Kahverengi sapkasi, siyah
cizgili kahverengi kostliimii, kolali yakasina irice bagli, siyah siyah damarli kirmuzi kravatu...
Kompartimanda gene bdyle oturuyordu. Siyah c¢izgili kahverengi elbisesinin yakalar1 epeyce
yaglanmis, kolal1 yakas1 kirlenmis, sakali uzamisti. Ne olursa olsun gene de belliydi, gene "Biiyiik
adam" etkisi yapiyor. "Suclu"luguna inandiramiyordu kimseyi.Tifekli iki candarmadan soldakine
gore, "— Besbelliydi ki, iftiraya ugramisti. Bu kalip, bu kiyafet,., kimbilir hangi mekteplerde, ne tiirlii
dersler okumustu? Bileklerindeki kelepgeyi ¢ozseler, ne lazimgelirdi ?" Sagdaki candarmamin kaim
kaslar1 ofkeyle catilmusti: "— Goriiyordu herifin bey, beyefendi oldugunu, iftiraya da ugramis
olabilirdi ama, kelepgesini ¢ozmege gelince... Komutan siki siki tenbih etmisti, dikkat edin kagar,
demisti. Kagmasa bile. bir amirin siki tenbihi..."

" Camm Amir ta Istanbul'da kald1, ne haberi olacak?"
"— Olmasin. Emir emirdir!"

Kudret Yanardag'sa candarmalara degil, vagon penceresinden zifir karanlii igindeki geceye
bakiyordu. Herkes bir yana, annesi duymus muydu bu rezaleti acaba? Hasta kadimin sekeri, tansiyonu
yiikselir, agirlasabilirdi. Allah vere de duyurmasalardi. Sonra, ignesi... Sehvar, oglanlar, kiz...
aklederler miydi acaba? Yamnda kalirlar miydi? Simdi yaminda olsa, mor damarlar1 firlak elini
avuglar1 arasina alsa, oksasaydi. Fakat tuhafti Bogaz'daki otelde yalmz onu tevkif edisleri...
anliyordu, demek bombas1 patlamisti o soniik, o caddeleri hayvan pislikleri i¢indeki sehirde yaptig
"Teftis" ve "Tahsilatin. Kim? Nasil haber vermisti? Tevkif edilip, sugu isledigi yere yollanmasindan
anlasiliyordu ki, hakkindaki deliller kuvvetliydi demek? Basim vagon penceresinin kenar tahtasina
dayad1 . Altindaki raylarda tik-tik-tik'lar... Gece derinleserek uzayip gidiyordu. Tam uykuya
gececekken soldaki candarma:

— Bey, dedi. Beyefendi!..
[steksizlikle dondii, baktt:
— Soyle evlat, ne var?

— Uzat bileklerini de kelepceni ¢6zeyim! Miithis bir yikint1 i¢indeydi. Ne cikardi kelepgesinin
¢Oziilmesinden?



— Sag ol evlat. Coziip de ne olacak?

— Neden be bey amca?

— Anan var m1 anan?

Iki candarmanin da analar1 vardi.

— Var, dedi soldaki

— Hasta m?

— Degil stikiir...

— Anan hasta olsa, bugiinliik yarinlik. Koyup yola ¢iksan, yahut da ¢ikarsalar. Ne yaparsin?
Iki candarma bakistilar. Kéydeki analarini hatirlamuslardi.
Sagdaki candarma ilgiyle sordu:

— Senin anan hasta mu bey?

— Hem de o6liimciil, ogul! Soldaki:

— Vay bey vay.. Senin ciinhan ne?

— Uzundur ogul.

— Iftira mu ettiler sana?

— Ne sayarsan say.

Iki candarma tekrar bakistilar.

Tren diidiik ¢alarak kiiciik bir istasyona girdi, durdu, az sonra gene hareket etti. Candarmalar
kelepcelerini ¢ozdiiler. Bu adamdan zarar gelmezdi. Belliydi ki, iftiraya ugramsti.

— Sag olun ¢ocuklar, dedi. Evlatlarim sag olun!

O kadar zarar gelmezdi ki, tiifeklerini vagonun file rafina yatirip disar1 ¢iktilar. Kudret Yanardag'in
bas1 hep vagon penceresine dayali, gozleri yar1 ortiik, yar1 ortiik gézlerinde annesi.Bir cigara yakmak
gecti icinden, yoktu. Cigarasim Istanbul'da pespesine icip bitirmisti. Yenisini alacak paras1 da yoktu.
Ama bir cigara, ah bir cigara olsaydi!

Iki candarma, vagon koridorundaki pencereye abanmus, bozkir gecesine bakarak cigara iciyorlardi.

Gidip isteyemezdi ki!
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